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« Mathilde ? », c’est ce qu’écrit la mère de l’auteure au dos de la photo de ce bébé, dont elle 

n'est pas sûre qu'il s'agisse de sa propre fille. 

 

En décryptant ce point d’interrogation de sa plume musicale et poignante, celle-ci adresse aux 

lectrices et lecteurs, avec le ton subtil qui convient aux choses graves, un message d'espoir : de 

l’enfer, on peut revenir !  

 

Ce livre est de ceux qui rendent compte avec acuité des mécanismes de l'inceste et du silence 

qui l'accompagne. Comme la violence conjugale, il traverse les couches sociales. Mais on le 

voit rarement. Et chaque fois qu’on le découvre dans des milieux aisés et cultivés, on se 

demande comment il a pu s’installer chez des gens pourtant bien outillés pour repérer et 

dénoncer les dangers ! 

 

Tout se passe derrière le rideau. Polytechnicienne, aujourd’hui psychopraticienne, Mathilde 

Laguës relate ici avec délicatesse et sensibilité le chemin de la reconstruction. À travers un 

regard sans restriction sur son histoire, elle décompose le processus qui permet à une famille 

bourgeoise de grande tradition scientifique de se replier dans le silence et le déni – malgré une 

dénonciation publique et une décision de justice. 

 

Elle montre surtout comment, grâce à la force des mots qu'elle a posés tout au long de son 

parcours, tant par oral que par écrit, elle a pu se libérer de la culpabilité et de la honte dans 

lesquelles tous autour d’elle, au premier rang sa mère, ont voulu la reléguer. 

 

Pour dire l'indicible et entrouvrir les portes de cet univers insensé qui confine à la folie, 

« Mathilde ? » réunit des textes à l'esthétique multiple et fourmille d'illustrations. 

 

 

Polytechnicienne, Mathilde Laguës est psychopraticienne et 

coach. « Mathilde ? ou L’envers de la honte » est son troisième 

ouvrage, après « Apprivoiser l'iceberg émotionnel - Voyage au 

cœur de la psyché », MA Éditions, 2021, et « Après le ciel » aux 

Éditions du Palio, 2023. 
 

 

 

 

 

 

Pourquoi publier ce livre aujourd'hui 

Au-delà de son intérêt littéraire, et même poétique, l'ambition de ce livre est multiple. 

La blessure de l'inceste est invisible, mais elle est surtout totale, et n'épargne aucune 

dimension de la vie. Pour ceux qui ne l'ont pas vécu, c'est difficile à concevoir. Pour ceux qui 

l'ont vécu, c'est impossible à exprimer. C'est ce paradoxe-là auquel cet ouvrage s'attaque 
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frontalement, pour montrer, sans fard et pourtant avec une grande délicatesse, tout ce que 

l'inceste, parfois un petit événement de quelques minutes seulement, détruit durablement. 

L'inceste ne se voit pas. Ce n'est pas parce que l'enfant ne dit pas. C'est parce que l'adulte 

n'entend pas. On attend des mots, un récit que l'enfant-victime, enfermé dans sa culpabilité et 

dans sa honte, est incapable de formuler. Ce témoignage a pour objet d'aider la société à 

entendre mieux, à entendre tout ce que l'enfant ne peut pas dire, ne veut pas dire, à décrypter 

les symptômes, tout ce que l'enfant montre, et exprime indirectement, pour appeler à l'aide. 

Aussi, ce livre est un message d'espoir. Aujourd'hui, les victimes prennent la parole, de plus 

en plus, et c'est bien. Elles sont très abîmées, elles osent le dire, et c'est bien. Mais ce n'est pas 

parce qu'on est victime qu'on est condamné au malheur éternel. Tatouées à vie, c'est vrai, mais 

les victimes se réparent, et ce livre en est une démonstration probante. 

Dernière ambition, et non des moindres, l'auteure souhaite apporter de la nuance et des 

chemins de réconciliation dans un domaine où les prises de paroles sont clivantes, brutales, 

opposant constamment des gentilles victimes et de méchants agresseurs, dans un schéma qui 

envenime sans arrêt des rapports de force et de pouvoir. Ce que ce livre cherche à montrer, 

c'est que la réalité est beaucoup plus compliquée que ça. Tout le monde souffre, tout le monde 

perd dans ce système qui pourtant infiltre toute notre société. Il ne s'agit pas ici de désigner les 

auteurs du doigt et de les traiter de monstres. Les auteurs sont victimes de pulsions horribles. 

Ce qui ne les excuse en rien. 

Mais ce qui est monstrueux, c'est l'acte et il faut le juger comme tel. Ce qui est monstrueux, ce 

sont les blessures infligées, les plaies ouvertes, que personne n'ose regarder, que personne 

n'ose panser. 

Et ce qui est affreusement coupable, c'est le contrat de silence et de complaisance dans lequel 

nous sommes tous enfermés, auteurs, victimes et toute la société témoin et silencieuse, qui 

observe sans prendre parti et sans se sentir concernée. C'est tout ça ensemble qui fait la 

violence inouïe et inextricable. 

Ce livre est un plaidoyer pour la paix, pour entendre ce qui ne se dit pas, et chercher ensemble 

un chemin collectif de dialogue et de réparation. 

 

Le mot de l’éditeur 

La première fois que j’ai publié* Mathilde Laguës, je me suis demandé d’où lui venait sa 

formidable énergie. Là où d’autres auteurs se seraient rangés d’emblée aux recommandations 

de l’éditeur, nous nous sommes lancés dans des débats parfois intenses sur les tolérances 

syntaxiques et les vertus de l’aposiopèse – la figure de style consistant à suspendre le rythme 

d’une phrase ou d’un dialogue par des points de… suspension. 

Cette ténacité, je la rencontre souvent chez les scientifiques. J’ai d’abord vu un trait de caractère 

dans l’ardeur avec laquelle Mathilde défendait ses choix. 

Ce n’était que l’apparence. Quand elle m’a fait la confiance de me montrer les textes du présent 

ouvrage, j’ai compris, non sans émotion, que sa résolution était un combat, sa force une 

résilience, son tonus une réponse. 



Réponse au point d’interrogation laissé par sa mère au stylo Bic à côté de son prénom à l’arrière 

d’une photo d’elle nourrisson : Mathilde ? 

Dans sa famille, depuis des générations, seuls comptent l’intellect et la science. Aucune 

attention n’est portée aux affects, encore moins aux personnes. Quand l’indicible s’est produit, 

le secret est venu s’ajouter à l’indifférence. Ce milieu intellectuel favorisé se montre incapable 

de gérer l’émotion, l’imprévu, la détresse. Mathilde est assignée au silence et à la honte. 

Malgré ce drapeau noir, elle se trouve bonne élève. Au-delà de la consécration scolaire, son 

entrée à l’X la fait accéder à l’autonomie financière. Libérée par l’uniforme, la jeune 

polytechnicienne s’affranchit du mutisme familial, retrouve la parole et crie sa détresse. 

Les pages bouleversantes et d’une grande force d’écriture réunies ici sont le reflet de son 

douloureux et périlleux, mais aussi cathartique, parcours de déconstruction et refondation. 

Mathilde a survécu, l’enfant est devenu mère, l’ingénieure est aujourd’hui psy. En les publiant, 

elle veut aider les victimes que l’hypocrisie des familles enferme dans sa prison, atroce et 

despotique.  

Mathilde n’ignore pas qu’avec ce livre son image, tant professionnelle que privée, pourrait 

changer. C’est de sa part une démarche citoyenne réfléchie – pour que son engagement fasse 

progresser la société –, un risque conscient, nécessaire et qu’elle souhaite utile aux autres. Ceux 

qui regardent en face la dérangeante réalité de l’inceste le comprendront. 

Au-delà de ses qualités littéraires, j’ai souhaité, en l’accompagnant, soutenir son courage et son 

désir de contribuer à "transformer le poison en remède". 

 

Jean-Jacques Salomon 

 

* Après le ciel, Éditions du Palio, 2023 

 

 

 


