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Je tiens a remercier tout particulierement Monique, la premiére et toujours présente,
Frédéric, mon amour depuis longtemps et j'espére pour toujours, mes amies avec
une pensée particuliere pour Solange pour la justesse de son regard et son
accompagnement indéfectible.

by

Je dédie ce livre a mes enfants. J'espére vous avoir apporté tout 'amour et la
tendresse dont vous avez eu besoin, j'espére avoir été et étre encore a votre écoute
pour vous accompagner du mieux possible sur votre chemin. Je vous aime et vous
le savez, je crois méme que vous en avez assez de I'entendre..... Vous étes, tous
les deux, le soleil et le sel de ma vie, vous m’avez fait avancer grace a vos sourires
et votre tendresse.

Vous étes tous les deux des supers mémes, intelligents et solides.
Surtout, ne changez pas....

Merci a vous






Pourquoi écrire? Cracher mon venin, ma haine ?

Retrouver ma propre identité ?

Etre enfin moi-méme, sans peur du regard des autres?

Enfin oser me voir ?

Me regarder en face, ne pas baisser les yeux devant mon reflet dans le miroir, le
matin ?

Lever la téte, marcher fierement ?

Ne plus avoir honte de moi ?

Ou enfin, dire ma souffrance, dire enfin « j’ai mal, assez, je n’en peux plus ! » ?

Enfin, ce n'est plus Ma faute mais celle de l'autre. Puis, espérer, que je vais peut-
étre avec mon témoignage, aider quelqu'une qui a encore peur, emprisonnée dans
ses hautes murailles du Silence. Le briser ce silence angoissant et oppressant dans
lequel on se torture, dans lequel je me suis torturée. Faire savoir a tous ce que



peuvent vivre des enfants, des voisins, des rencontres de passage et dans quel
piége le monde entier moraliste, adulte, les enferme.

Pourquoi se voile-t-on autant la face devant la détresse de ces enfants, futurs
adultes traumatisés a vie?

Pourquoi ne les écoute-t-on pas?

Quelle peur avons-nous, enfouie au fond de nous-mémes, pour ne pas laisser parler
notre coeur ?

Quel chatiment ont-ils mérité pour qu'on les laisse ainsi souffrir?

Petit a petit, a pas de fourmis, par le biais de courages divers, la parole de ces étres
brimés se fait peu a peu entendre.

Ce n'est qu'un murmure ténu, mais, qu'’il soit chuchotement n’a plus d’importance, si
beaucoup le saisissent. Malheureusement je me suis rendue compte que nous
étions le plus souvent écoutées par d’autres victimes, ayant connu la souffrance.
Cela fait (malheureusement) déja une grande communauté. L'écoute et l'aide que
nous recevons dans ce cas est incalculable.

Savoir déja que l'on peut dire sans forcément étre jugée, que sa souffrance est
"entendue”, c'est le début du jour qui pointe au fond du tunnel. Toute la campagne
sur les abus sexuels qui a eu lieu au sein des écoles et en d'autres lieux pour
sensibiliser les enfants, bien leur rappeler que leur corps n'appartient qu'a eux est
essentielle et utile. De ce que j'ai pu en voir et entendre autour de moi, elle est tres
controversée. Elle a eu lieu dans les années 1980, n'‘a pas été suivie, quel
dommage...

Elle est approuvée par tous ceux qui ont vécu la souffrance du viol ou de l'inceste
ainsi que par ceux qui ont conscience du probleme, elle est réprouvée par ceux qui
ont une part de responsabilité dans une agression sexuelle que ce soit a l'intérieur
de la famille (95% des agressions sexuelles sur enfant) ou en dehors et dieu sait
qu'ils sont nombreux, cachés sous des étiquettes sociales diverses. Elle est
repousseée également par beaucoup d'esprits étriqués qui ne veulent pas voir la
vérité (trop sale, trop dérangeante), cette vérité du quotidien les met mal a l'aise. lIs
ne se posent pas la question "qu'est-ce que je vais pouvoir faire pour les aider?",
mais surtout "qu'est-ce que je vais pouvoir faire pour ne pas affronter le probléme et
que cela ne me dérange pas?". Malheureusement, ces personnages égoistes (ainsi
que les pervers) se trouvent a tous les niveaux de notre société et renferment dans
leur prison celles et ceux qui veulent s'en évader.a tout prix. Il est tellement plus



simple de mettre une étiquette de névrosée sur une femme qui fait dépression sur
dépression, sans chercher a savoir pourquoi celle-ci en est arrivée la. L'expérience

J'ai personnellement fait un cheminement intellectuel qui peut paraitre long puisqu'il
a mis quinze ans avant de m'autoriser a crier ma souffrance, ma recherche
d'identité, par le biais de I'écriture.

Cet écrit, il faut le comprendre.

Il a tout d'abord été égoistement mon premier moyen d’expression, c'est a moi que
je m'adressais. Essayer de prendre le recul de lectrice par rapport a ma propre
histoire m'a permis petit a petit d'observer ce que j'avais écrit et d'y réfléchir au lieu
de le revivre intensément a chaque lecture. Cela a été le début d'une vraie
construction. La rencontre de plusieurs personnes exceptionnelles au cours d'un
stage d'une intensité rare m'a permis de réaliser que j'étais mire pour cette
démarche. Avec de multiples précautions car je ne voulais pas basculer dans la
dépression, j'ai fait seule (sans médecin ni médicaments d’aucune sorte, mais avec
des amies) ce chemin.
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QUI SUIS-JE?

Je me suis apergue qu'il y avait deux personnes :

celle que l'on coétoie tous les jours, gaie, souriante, tres souvent d'humeur égale,
attentive aux autres

Et I'autre, le monstre caché que I'on ne montre a personne, celui qui se sent si sale,
celui qui a peur de se faire voir, de se faire connaitre, qui a mal et qui a peur de
tout.

Ce monstre-la a été fabriqué, il y a des années déja.

Je ne sais pas trop comment débuter cette histoire, c'est tellement difficile!
Parler de soi-méme. Est-ce que cela va seulement intéresser les autres ?
Comment en suis-je arrivée la ?

Tellement d'ordre a mettre dans ma téte. Beaucoup d'interrogations, peu de
réponses.

Introspection.... Pourquoi maintenant alors qu'apparemment tout va bien, une
famille unie et heureuse, un bien-étre matériel, un emploi intéressant. Ce stage,
apparu pour d'autres comme anodin, m'a fait réfléchir, m'a en quelque sorte obligée
a me poser les questions essentielles que je ne m'étais jamais posées. Je
m'apergois que mon mari, mon compagnon a raison, malgré plusieurs paliers
successifs d'évolution, je n'ai pas encore réussi a évacuer cette saloperie de
culpabilité, des culpabilités. La peur du regard de l'autre, du jugement, existe
encore. Est-ce que je ne suis pas salie dans leur estime quand je leur parle de mon
passé ? Quand arriverais-je a accepter? Peut-étre cette démarche de lire des
témoignages d'autres moi-méme, tardive certes (cela fait quinze années que je ne
subis plus mon beau-pére), m'aidera-t-elle. Il y a longtemps que je ne me suis pas
sentie aussi fragile face a la vie et surtout face aux autres. Ne vais-je pas perdre les
quelques personnes que j'aime parce que je parle trop de moi. Les autres ont leur
vie, pourquoi aller les déranger ? Pourtant, constat d'échec peut-étre, j'ai besoin des
autres et ne saurais m'en passer. Contrairement a certaines qui font leur chemin
totalement en solitaire, je ne peux pas, d’accord, la plupart des victimes se font
aider, il faut savoir étre un peu juste avec soi-méme parfois !!l.... Je souhaiterais
étre assez forte pour donner aux autres plus que je ne regois.

En lisant plusieurs livres, plusieurs témoignages, je me suis apercue que les
victimes d'inceste ou de viol décrivent beaucoup leurs sentiments (douleur,
incompréhension, colére, souffrance, soumission, culpabilité) qui se rapprochent
comme des fréeres des miens, pour ne pas dire qu'ils sont identiques. Mais le fait
que les situations aussi dures soient-elles, ne sont pas décrites n'informe pas assez.
Les lecteurs sont ignorants, mais pas indifférents de ce qui peut se passer dans les
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familles une fois la porte close. Simplement, c'est hors de leur entendement, plus
exactement de leur imagination.

J'ai eu l'impression, peut-étre fausse, que les auteurs de témoignages ne pouvaient
toujours pas ne serait-ce qu'écrire, I'horreur vraie, crue et triviale des moments
vécus avec tant de souffrance. Quand moi je lis un récit, je sais de quoi elle parle, a
ce qu'elle dit, je pressens ce qu'elle a pu subir, mais une personne totalement
étrangére a ce genre de fait ne peut quand méme pas deviner ! Hors de la
normalité, c'est aussi hors de portée de son imagination. Elle ne peut, sans avoir lu
et donc étre informée, réaliser le quotidien d'un inceste « ordinaire » et de sa dose
de souffrance et d’avilissement.

Lorsque j'ai fait lire mon témoignage, ma confession, plusieurs personnes se sont
exclamées qu'elles ne pensaient pas que cela ait pu étre si dur et insupportable.
Elles n'arrivaient pas a réaliser I'enfer quotidien qu'il représente, ni les situations
auxquelles nous sommes confrontées si régulierement. |l fallait les décrire, méme
criment (quels autres mots choisir?) pour se rendre compte du calvaire de l'inceste.
Je souhaiterais beaucoup que ce témoignage d'un passé difficile puisse étre utilisé
pour aider d'autres filles, d'autres femmes, d'autres étres brimés, comme les livres
que j'ai lus ont pu m'aider.

Mais aussi dur que cela soit, j'aimerais (voeu pieux s'il en est !) que beaucoup de
gens le lisent afin que les « bonnes consciences » réalisent ou elles laissent les
victimes d'inceste quand elles les enferment dans le silence de la "bienséance".
C'est trop facile de dire , «je ne savais pas » quand on ne cherche pas a savoir. Je
peux paraitre violente par ces propos mais ces « bons pensants », « bons
chrétiens » ne sont pour une grande majorité que des égoistes. Combien de fois j'ai
entendu : « il ne faut pas parler de « ¢a », cela n'est pas convenable ! » ou bien
alors « Vous savez, c’est un sujet délicat ! ». La souffrance I'est-elle convenable ?
Et nous, sommes-nous plus solides que la porcelaine, si c’est si délicat ? Je vibre de
colére et de violence quand j'entends encore si souvent ce genre de réflexions. Je
ne souhaite a personne ce que j'ai vécu, mais parfois j'aimerais en plonger
quelques-uns dans cette horreur pour voir si leurs réactions resteraient identiques
apres l'avoir vécu.

Et puis il m’est insupportable de savoir que les violeurs bénéficient d’'une si grande
impunité. Il est incroyable que la plupart d'entre eux passe au travers des mailles du
filet de la justice, comme si rien ne s'était passé, un acte d'une telle gravité devrait
se savoir, mais pour cela il faudrait que I'on parle. La responsabilité retombe une
fois de plus sur les victimes.

Si elles ne disent rien, on leur reproche leur silence comme une acceptation du fait
abject qu'elles vivent et subissent.

Si elles parlent, on leur reproche de détruire une cellule familiale. A la limite de les
traiter d’égoistes pour ne pas penser aux conséquences de leurs actes ! Un comble
tout de méme !

Qui se penche sur les conséquences de la torture morale, en plus de la souffrance

physique, qu'elles s'infligent, a elles avant tout, quand elles prennent la décision de
parler ou de se taire?
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On oublie que ce sont surtout elles les victimes et qu'en tant que telles on ne doit
jamais, vraiment jamais les juger mais plutét les soutenir et les accompagner dans
leur choix. Leur rendre leur statut d’étre humain a part entiére. Et pour beaucoup,
simplement celui d’enfant ....

Eternel probléme du « pourquoi n’avoir rien dit » qu’en tant que victimes, nous nous
posSoNs sans cesse.

L'adulte dit « pourquoi ? », met des mots sur des actes, nomme l'innommable,
I'enfant ne fait que sentir confusément un malaise indéfinissable, incompréhensible,
il ne sait pas. Je sentais que ce qui m'arrivait n’était pas normal, j'étais terrorisée la
premiére fois, mais comment remettre en cause l'autorité d'un adulte, méme si ce
n'était pas mon pere.

J'essaye beaucoup de comprendre, mais je ne peux pas car je réfléchis en tant
qu'adulte; or, lorsque la premiere agression eut lieu, je n'avais que sept ans et
retrouver les sensations et la logique de cet age est presque impossible. Par contre
je retranscris viscéralement ce que j'ai pu ressentir et qui m'est resté gravé dans la
mémoire a tout jamais. Je peux essayer de me référer a des histoires actuelles (d'ou
I'importance de nos témoignages et de rompre le silence) dont les jeunes victimes
peuvent certainement plus me renseigner sur moi-méme a cette époque. La
culpabilité est d'autant plus forte qu'en grandissant notre réflexion change et I'on ne
pourra jamais se remettre a notre propre place a ce moment-la. La vie s'est chargée
de modifier notre comportement ainsi que notre maniére de penser et de réagir.

Certains psychiatres se penchent enfin sur le probléme de l'inceste. lls se sont
rendu compte du traumatisme qu'il provoque, de la destruction systématique de
I'étre qu'il représente, de la souffrance, surtout la souffrance et des ravages a tous
les niveaux qu'il a engendrés. Enfin !!

Cela prouve la reconnaissance de l'acte en soi qui devient un crime atroce avec
tous les traumatismes qui en découlent, ce n'est plus un acte ordinaire de droit de
cuissage comme certains aimeraient qu'il reste. Il ne faut pas minimiser
l'investissement de certains psychiatres dans ce domaine car c'est en reconnaitre
sa spécificité, leur incompétence antérieure face au désarroi des victimes, mais
aussi leur volonté que cela change.

J'essaye de plus en plus d'étre moi-méme, mais je ne sais pas encore qui je suis.
Suis-je aussi généreuse, ouverte, authentique, forte, intelligente, que me le disent
mes amies ? J'aimerais tellement étre réellement ainsi ! J'ai I'impression que I'on
parle d'une autre personne. Je ne suis pas encore en paix avec moi-méme, je m'en
veux de me ronger de cette maniére; rouvrir un abcés si vieux est-ce utile? Ma
recherche ne va-t-elle pas me détruire au lieu de me structurer? Je ne peux y
répondre sans l'avoir fait. Vivre en parallele avec son probléme en faisant la
politique de l'autruche, sans l'intégrer, le digérer n'est pas la solution, en tout cas
plus pour moi.
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Recommencer, recommencer encore et toujours, aller de plus en plus en avant, finir
son chemin, arriver au bout de sa propre histoire. Aujourd'hui encore j'ai I'impression
d'étre envahie par un tourbillon, une tempéte que le hasard des rencontres a
déclenchée.

En écrivant, j'espere arriver a me laver le cerveau d'une partie de ce qui I'encombre,
me revaloriser a mes propres yeux, rendre propre mon histoire. Je veux surtout
rompre ce silence qui m'étouffe, me regarder avec fierté, quel beau réve ! D'avoir
écrit mon vécu d’enfant m'a rendue physiquement malade comme si je revivais ce
qui s’était passé, j'ai mis un mois a relire mon premier manuscrit, les mots m'étaient
insupportables, je sais qu'a chaque fois que je me relirai, je le revivrai, cependant il
faut absolument que j'aille jusqu'au bout. D'abord pour moi, puis pour les autres.

Avant de continuer je voudrais prévenir les lectrices (les lecteurs) qu'elles risquent
d'étre choquées par les mots crus avec lesquels je décris certaines situations. Je
n'en ai pas trouvé d'autres. Comment le dire autrement ? Une histoire sordide reste
une histoire sordide, il faut bien appeler un chat : un chat. Cette vérité brutale et
crue, Ma vérité, je ne peux toujours pas la dire de vive voix, comme si les mots hais
s'étranglaient dans ma gorge, ils sont trop durs, trop forts, trop vrais et surtout trop
obscenes, mais j'ose enfin I'écrire, me I'écrire, vous I'écrire. Ce n'est certes pas un
apitoiement mais plutét une renaissance. Oser regarder en face ce qui s'est
réellement passé, sans ceilléres et enfin sans honte. J'espére également (utopie?)
que ce sera un message d'espoir et un encouragement pour d'autres encore dans le
noir.

OUI on peut sortir de I'enfer,

OUI on peut arriver a se reconstruire,

OUI on existe, sans tares, sans taches,

OUI, on peut dire STOP a la souffrance

NON, NOUS NE SOMMES PAS COUPABLES

(JE ne suis pas coupable)
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LE RAPPEL DE L'INSUPPORTABLE

Il est sept heures du soir, je viens de rentrer du travail aprés étre allée chercher les
enfants au centre aéré. Mon mari ne va pas tarder.

Le téléphone sonne. Je décroche, la nourrice des enfants me dit qu'une maman,
dont la petite fille va au centre aéré, cherche a me joindre.

Etonnée je note son adresse et son numéro de téléphone, je vois qu’elle n'habite
pas trés loin de chez nous. Je lui téléphone, elle me répond d'une voix un peu
étrange et me demande si je peux passer la voir assez vite. Alarmée, j'attends avec
impatience mon époux pour qu'il garde nos petites puces. Nos enfants ont alors
quatre et six ans. Lorsque enfin il arrive, je le mets au courant en deux mots et pars.

Je monte les quatre étages d'un immeuble voisin en me posant toutes sortes de

questions. Toutes aussi loufoques et inquiétantes les unes que les autres. Arrivée
en haut, je me sermonne un peu de maniére a avoir l'air calme, je frappe a la porte.
Une jeune femme de mon age vient m'ouvrir, me fait entrer, me propose quelque
chose a boire, nous nous installons dans la cuisine et nous commencgons a
bavarder.

Une personne de sa connaissance fait partie du Conseil d'Administration de
I'Association qui gére le centre aéré ou nous envoyons toutes deux nos enfants.
Cette personne I'a mise au courant d'étranges rumeurs: le directeur du centre aéré
aurait pris des photos a caractére pornographique des enfants dont il avait la garde.
Cela avait I'air suffisamment important pour que les dirigeants de cette Association
I'aient suspendu de ses fonctions immédiatement.

Je commence a me sentir trées mal a l'aise. Cette maman avait plus ou moins
commenceé a se renseigner sur le bien fondé de cette rumeur et il semblerait que les
faits soient exacts. Elle est bouleversée d'avoir appris cela et a besoin de le
partager.

Je suis abasourdie. L'horreur de mes années d'enfance remonte a la surface d’aussi
loin qu’elle est enfouie.

Nous posions les enfants rapidement le matin, nous n'avions que peu de temps
pour discuter avec les animateurs de la journée et des enfants, cependant nous
faisions attention le soir en allant les chercher de savoir comment s'étaient
déroulées les activités. Bien souvent cela se résumait a peu de mots les parents
venant tous ensemble récupérer les enfants. Nous n'avons rien remarqué
d'anormal, les nétres ne s'étant jamais plaints de quoi que ce soit. Pour nous il n'y
avait apparemment aucun probléme.

Je tombe de haut. Puis cela m'interpelle d'une maniére désagréable par rapport a
mon vécu que, bien entendu cette maman ne connait pas. Je réagis trés
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violemment. Cette histoire m'est insupportable. Je ne peux pas accepter ce qu'elle
me dit. |l faut faire quelque chose !

Pendant plusieurs jours, nous nous sommes vues, elle a porté plainte a la brigade
des mceeurs. Le processus policier s'est immédiatement mis en marche. Quelques
jours aprés nous allons a I'hétel de police pour éventuellement reconnaitre un de
nos enfants sur un album de photos qui a été saisi.

Décrire I'norreur de ce que nous voyons.........

Comment un directeur a-t-il pu impunément prendre ce genre de photos pendant un
an? Cela reste un mystére. Pour nous les photos n'étaient pas a caractére
pornographique, elles étaient pornographiques ! Imaginez les photos d’'un homme
€jaculant sur le corps d’un enfant endormi, peut-étre drogué.

Mon investissement et ma remise en cause personnelle commencent.

Comment supporter I'idée que des petits bouts de trois ans puissent étre pergus
comme des objets sexuels (d’autant plus quand ce sont les siens) par des malades
mentaux ou des pervers (c'est la seule explication que je puisse leur accorder !!)?
Je me revois alors, moi, petite fille persécutée par un beau-pére que je vomirais
toute ma vie. Je ne peux pas supporter qu’une histoire de méme nature puisse
arriver a mes enfants. J'ai trop souffert, impossible d’imaginer que ¢a leur arrive.

Moi qui étais tant bien que mal dans un équilibre de vie, celui-ci vient de basculer du
jour au lendemain. J'ai d0 apprendre a parler en public, a défendre mon point de
vue, a me mettre en colére face a des gens trés haut placés dont la seule
préoccupation était les conséquences financiéres de la fermeture de ce centre. lls
ne pensaient guére aux pauvres gosses qui avaient subi des violences. Nous avons
tous appris a nous battre contre l'inertie générale: Association, municipalité, public,
meédias, méme contre certains parents qui ne se rendaient pas compte de la portée
psychologique de ces actes immondes sur leurs propres enfants. Quant a la justice!
Le tourbillon de réunions et de discussions m'a permis de mettre mon désarroi en
sourdine pendant cette période.

Quand le calme est enfin revenu et qu'il a fallu que je fasse le bilan avec moi-méme,
j'ai eu trés mal. Je me suis apergue que je m'étais fermé les yeux sur nombre de
choses parce qu'elles me dérangeaient, que je ne supportais pas de les voir en
face, que ce n'était pas la solution, je le réalisais, mais je n'étais pas encore préte a
faire le grand saut et a faire le ménage dans ma téte. Je le suis maintenant. Il va
falloir que je sois forte et lucide.

J'espere y arriver......
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MON HISTOIRE

Ma véritable histoire commence il y a longtemps, lorsque ma grand-meére était une
toute petite fille.

Son pére et sa mére sont partis au-dela de 'Océan, en Amérique, ou au début du
siécle on pouvait encore faire fortune. Elle n'a pas compris pourquoi son papa et sa
maman sont partis et qu'elle, elle devait rester la. Toute seule. Elle est restée
quelques années chez sa nourrice avant qu'ils ne reviennent définitivement. Mais sa
meére ne l'aimait pas. Ce fut une femme discréte, sans sourire, mais 6 combien
bonne pour les autres, sans jamais s'occuper d'elle-méme. Son maitre mot était le
dévouement a l'autre.

Ses premiéres années ou la tendresse lui a fait cruellement défaut I'ont marquée
pour la vie. Le sourire lui a manqué, mais elle a compris, en étant abandonnée, le
besoin qu'ont les petits enfants de leur mére, de son attention, de sa présence, de
ses soins, de sa tendresse.

Ma mere, troisieme enfant de sa famille, petite derniére, fut dorlotée et choyée, mais
aussi décalée de ses fréres et sceurs plus grands. Elle vécut la guerre pendant sa
croissance et en garda des séquelles physiques importantes (un dos tout tordu par
manque de calcium). Je ne sais que peu de choses sur son enfance et sur son
adolescence, sur les débuts de sa vie de femme. Qu'est-ce qui l'intéressait, quelles
lectures pouvait-elle avoir, sortait-elle, voyageait-elle? Je ne sais pas.

Mon pére ? Je ne l'ai pas connu.

Un jeune et bel étranger séduit une jolie fille pendant les vacances. Elle croit a son
amour, c'est un jeune et bel étudiant pris dans des événements politiques et qui se
retrouve en prison. Elle I'en fait sortir et lui présente son enfant avant de lui dire de
partir définitivement. Sa mentalité d'aventurier ne lui permettait pas de s'attacher
définitivement a quelqu'un. Il est retourné dans son pays, il était roumain. La seule
fois que j'ai vu mon pére, j'avais trois mois, autant dire que je ne m'en souviens pas.
Je ne sais toujours pas aujourd'hui s'il m'a vraiment manqué. J'ai appris par ma
grand-meére, a vingt ans, qui il était. Je n'ai pas encore 0sé en parler avec ma mére.
Etant de I'Europe de I'Est et avec les événements de ces derniéres années, je ne
sais pas non plus s'il est encore en vie. M'a-t-il vraiment manqué?.....

Mon grand-pére, contrairement a ma grand-mere était un homme souriant, agréable
et tendre, plus agé qu’elle. J'étais toute petite quand il me faisait sauter sur ses
genoux mais je m'en rappelle encore, souvenir rare plein de tendresse.
Réminiscence d'une barbe qui pique, d'une odeur de tabac, moustaches qui
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chatouillent, choses masculines par excellence qui m'ont marquée tant de temps
parce qu’associées a la tendresse, sensations et odeurs rassurantes des souvenirs
d'enfance (sains..!). Il avait une dizaine d'années de plus que ma grand-mére,
pourtant il paraissait plus jeune grace a son visage aimable. Je devais avoir six ans
quand il a eu une attaque cérébrale. Il a alors disparu de notre quotidien. Je n'ai
donc pas eu beaucoup de temps pour profiter de lui. Il est allé finir ses jours dans
une « maison de repos ». Bref un hospice !

Je vivais chez ma grand-mére. Maman travaillait a I'autre bout de la ville. Cela lui
faisait trop loin pour rentrer, enfin, je le croyais.... C'était plus facile. Elle venait me
voir quand elle pouvait. Quand elle sortait de bonne heure pendant la semaine, ou
le week-end. Puis, quelques années plus tard, elle ne venait plus que le week-end
et encore pas toujours, elle commencgait a refaire sa vie.

Le frére de ma mére a fait une dépression nerveuse étant jeune. Il était déja pére de
famille et poursuivait des études d’ingénieur tout en travaillant. |l n'a pas supporté le
surmenage. Tant bien que mal ses enfants ont grandi avec lui, sa femme s'en est
toujours occupé; cependant il n'a jamais repris une quelconque activité
professionnelle, ni une vie vraiment normale depuis sa maladie.

Ma tante, la sceur de ma mere, fut séduite elle aussi, mais par un homme marié
pour qui il n'était pas question de divorcer. Elle eut une petite fille, ma cousine, et fit,
elle aussi, une dépression nerveuse dont elle ne se remit jamais. Ma tante vécut
donc toute sa vie comme une clocharde et une alcoolique. Ma grand-meére
naturellement recueillit aussi sa petite fille, ma cousine Dominique

Ma tante était devenue la honte de ma grand-mére qui mettait la respectabilité au-
dessus de beaucoup de choses. Les apparences comptaient énormément dans sa
vie. Pour elle ce fut sa maniére de s'en sortir, mais c'était aussi une prison, car le
« qu'en dira-t-on » prenait trop d'importance. La maladie de ma tante l'avait
choquée, elle attendait au moins de ses enfants une certaine réussite sociale. Ce fut
un échec familial pour ma tante ainsi que la fin de sa situation sociale pourtant
enviable a I'époque puisqu’elle travaillait a 'TUNESCO.

Ma pauvre grand-meére s'est occupée d'elle du mieux qu'elle pouvait, ne se rendant
pas compte qu'elle se saignait aux quatre veines pour économiser un peu d'argent
"pour se laver, se coiffer, se loger" et que cet argent était bu dans la demi-heure
suivante avec son compagnon d'infortune Cette fagon d'agir était peut-étre une
certaine maniére de se " »acheter » de ne pas avoir su guider sa fille suffisamment
dans la vie (on ne peut pas décider a la place de ses enfants, malgré les erreurs,
c'est leur vie, ce n'est pas celle des parents!) .

Je me souviens comme si c'était hier des disputes derriere la porte d'entrée que ma
grand-mére ne voulait pas ouvrir, par peur de I'homme avec qui vivait ma tante.
Celui-ci était particulierement violent, il a méme fendu cette porte en bois épais d'un
coup de poing un jour qu'il était encore plus saoul que d'habitude.
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lls venaient tous deux réclamer régulierement de l'argent que ma grand-mere ne
pouvait pas toujours leur donner. Elle n'a eu pour nous élever toutes les deux que la
demi retraite de mon grand-pere. Je me rappelle ma cousine assistant a cet
affrontement entre sa mére et sa grand-meére. Pour elle aussi cela a da étre dur.
Etrangement je ne me souviens pas en avoir discuté avec elle, pourtant je sais que
cela nous a marqué toutes les deux.

Les voisins se faisaient un malin plaisir d'apostropher ma grand-mére au sujet des
esclandres dans l'escalier; ils ne se génaient pas non plus pour nous jeter des
regards hostiles pleins de reproches, comme si nous en étions responsables! lIs le
faisaient d'autant plus volontiers qu'ils savaient bien que ma grand-mére n'y était
pour rien et que croiser leur regard le lendemain ne lui rendait pas la vie facile. Elle
avait vraiment honte de I'attitude de sa fille. Tous pouvaient la voir déambuler dans
le quartier a longueur de journée. Les voisins savaient pourtant bien le mal que cela
lui faisait de la voir ainsi, cela ne les empéchait pas de cancaner sur notre dos.
Quelle famille.....Nous étions prises ma cousine et moi pour des pas-grand-chose,
les fruits évidents des fautes commises, du péché de chair, des batardes. Ou bien
alors nous avions droits aux regards faussement compatissants, plutét
condescendants de la part de ces étres « supérieurs », bien assis dans la vie et
respectables. lls ne faisaient pas d'écarts, eux ! Ou alors ils étaient moins
visibles ?.........

Parfois ma tante allait en hépital psychiatrique quand elle se faisait ramasser par la
police, ma cousine et moi nous accompagnions alors ma grand-mére pour aller la
Vvoir.

Cela prenait la tournure d'une véritable expédition car les asiles sont souvent a
I'extérieur des villes (la folie pourrait étre contagieuse !), comme nous n'avions pas
de voiture, il fallait prendre le train, puis le car, enfin marcher.

Ces lieux ou l'on parque les fous, comme les institutions de handicapés, sont trés
souvent a l'abri des regards, ils sont vraiment « dérangeants ». On cache ces
personnes, on ne les montre pas. |l ne faut surtout pas qu'elles se mélangent a
notre quotidien, on pourrait étre souillé rien que de les vaoir, ils nous rappellent qu’il
serait possible d’étre a leur place ! Impensable !

Je me souviens trés bien de ces visites. J'espére d'ailleurs qu'a I'heure actuelle on
ne laisse pas les enfants rentrer dans ces institutions aussi facilement qu'a I'époque
(alors qu'on leur interdisait 'accés des maternités, spectacle pourtant autrement
plus réjouissant).

Ma tante était au fond d'un couloir, dans une chambre qu'elle partageait avec une
pauvre vieille femme gateuse qui bavait en vous regardant d'un air hébété.

La traversée de ce couloir est encore trés présente a mon esprit. Une jeune fille de
douze ou treize ans, négligée, l'air hagard comme une droguée, le sourire niais,
cbtoyée par un vieux fou sénile au regard lubrique. Les infirmiéres apparemment
indifférentes aux odeurs diverses d'urine ainsi qu'aux saletés et aux appels des
grabataires alités réclamant, qui a boire, qui un bassin. Des personnes, hommes et
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femmes, I'ceil fixe se balangant pendant des heures, apathiques, puis au détour d'un
couloir des cris, des hurlements de déments.

Une atmosphére lourde d'angoisse. "Vol au-dessus d'un nid de coucous" revu et
corrigé! |l est vraiment traumatisant pour un enfant d’entrer dans ce genre
d'établissement, surtout a I'époque ou les « cas » n'étaient pas séparés comme ils
peuvent |'étre aujourd'hui.

Nous avons vu plusieurs hdpitaux, ma tante y faisant des séjours réguliers, c'étaient
toujours les mémes aussi sordides et éloignés du centre ville les uns que les autres.

Je me demande si ce n'est pas par rejet ou par répulsion que je n'ai jamais laissé
mon cerveau glisser dans la folie, pourtant cela aurait été tres facile

Ma cousine et moi avons donc vécu toutes les deux sans pére, entourées par notre
grand-meére. Celle-ci, n’était pas expansive Pourtant paradoxalement, c'est
justement a cause de sa propre expérience, du manque d’affection, qu'elle nous a
entourée de sa présence, nous ressentions son affection plus que nous ne la
voyions. Malgré tout nous aimions beaucoup notre grand-mére. Elle était le seul
univers stable que nous avions toutes deux. Nous avions des tonnes de souvenirs,
ma cousine et moi, avec notre mémée. C'était elle la reine de la féte des méres. Je
ne dirai jamais assez combien je l'ai aimée et combien je l'aime encore. J'ai
vraiment senti son affection plus tard (trop tard) quand elle est morte. Combien j'ai
eu de regrets alors. Elle m'a laissé un vide terrible que je n'ai jamais comblé. Vivant
a six cents kilometres de chez elle, je ne l'avais pas vue depuis quelques années,
elle a Paris, moi a Grenoble.

C'était une femme que I'on ne voyait que trés rarement sourire, c’était flagrant sur
les photos de famille. Elle avait toujours un air triste et pincé. Pourtant elle s'est
occupée de nous comme si elle avait été notre propre mére. Il y avait peu d’argent
chez nous, mais nous n'avons jamais manqué de quoi que soit, par contre ma
grand-meére ne s'achetait jamais rien pour elle, ses vétements sombres, toujours
propres, eétaient usés, rapiéces, le dévouement était sa ligne de conduite, nous
étions ses petits rayons de soleil.

Nous allions au cinéma pour Noél et c'était la féte, nous avions droit aux bonbons a
I'entracte et a la glace a la sortie; nous allions flaner devant les vitrines des grands
magasins voir les jouets merveilleux inventés chaque année pour faire « baver » les
enfants d'envie. Ces flaneries sont restées dans ma mémoire comme un moment
d'intimité joyeuse de notre trio. Nous donnions un air de féte a notre maison en
installant un petit sapin artificiel et surtout la créche, symbole de la chrétienté mais
aussi surtout celui de la Famille.

Ma grand-mere était trés religieuse et assez rigoriste, nous ne pouvions pas inviter
de camarades chez nous et encore moins aller chez elles. Nous avons beaucoup
vécu seules, comme deux sceurs, en huis clos. De temps en temps le Jeudi, nous
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avions pour compagnons de jeux mon cousin et ma cousine les deux enfants de
mon oncle. Bien que plus agés de quelques années nous jouions bien ensemble.
Nous allions au Bois de Vincennes, proche de chez nous, nous courions dans tous
les sens ce qui faisait enrager ma grand-mere car elle ne pouvait pas nous rattraper.
Nous avions beaucoup d'affection et de tendresse les uns pour les autres,
sentiments qui ont traversé les années et les mariages.

Nous habitions Paris, certes, mais I'appartement était vieux. |l n’y avait pas d’eau
chaude, pas de douche ou de baignoire, juste un petit cabinet de toilette. Petites, la
baignoire était une cuvette en meétal devant le poéle a charbon en hiver et dans
I'évier de la cuisine en été. J'ai des souvenirs qui remontent de temps a autre, c'est
le soir, une petite lampe est allumée et je vois ma grand-mére sur le bord de la table
faire et refaire inlassablement ses comptes de la journée au centime prés sur son
cahier de caisse perpétuel. C'est une scéne de raccommodage qui me revient en
mémoire, tandis que, ma cousine et moi, nous apprenions a broder ou que nous
faisions nos devoirs, un golter familial aprés I'école, ou encore la bagarre des repas
car pour ma grand-mére nous n'avions jamais assez mangé alors qu'elle-méme
picorait comme un oiseau. Nous partagions la méme chambre, comme nous
n’avions pas la télé, nous lisions toutes les deux, chacune dans notre lit, cOte a cote.
En hiver, nous nous disputions le soir pour savoir qui irait a la cave chercher le
charbon, corvée indispensable, sinon le froid aurait envahi notre chez-nous. Que de
souvenirs chauds au cceur, mais si lointains ! J'ai peur qu'avec le temps, ils
s'effacent de ma mémoire !

Je n'ai pas eu de bons rapports avec I'école. Dés mon entrée au cours préparatoire,
j'ai été prise en grippe par une maitresse ageée, acariatre qui n'aimait pas les enfants
turbulents.! J'en étais une. En fait j'étais tout simplement vivante. J'ai passé tout
mon primaire au fond d'une classe. On avait décrété une fois pour toute que j'étais
un élément perturbateur, que je devais étre matée, que j'étais une mauvaise éléve,
dure comme je I'étais déja, je leur ai donné raison. Bien entendu je fus un cancre. Il
est déplorable que les annotations d'une vieille femme aigrie sur un dossier en
Cours Préparatoire puissent influencer a ce point les maitresses suivantes.

De toute cette petite enfance, je retire malgré tout une impression de douceur, de
tendresse, d'affection, de « normalité », d'étre entourée, choyée. Est-ce en
comparaison de la suite? Ai-je déformé notre vie? Je ne crois pas. La bonté et la
tendresse de notre grand-mére étaient réelles, elle nous a certainement touchée ma
cousine et moi, c'est un de nos souvenirs communs. Vie faite de richesses de coeur
méme s'il y avait pauvreté d'argent.
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LA SPIRALE INFERNALE

Un été, j'avais sept ans, ma mere m'a emmené en vacances avec elle comme tous
les ans. Cette année-la, nous sommes allées sur la Cbéte d'Azur. L'homme avec qui
elle vivait a cette période nous accompagnait. Tout a commencé pendant ce sé€jour.

Début de la spirale infernale.

J'étais a ce moment-la une petite fille heureuse et confiante en la vie, tendre,
entourée de nounours, insouciante et gaie. Les moments que je passais avec ma
meére étaient rares et précieux; je les appréciais d'autant plus et je me faisais
toujours une joie de ces vacances ou elle était enfin disponible pour moi.

Un aprés-midi, ma mére est partie acheter un bloc de glace qui nous servait de
frigo.

Seule.

Je suis restée avec lui. Il faisait la sieste. Il m'a demandé de me coucher a c6té de
lui, de lui faire un calin. Quoi de plus normal? Le probléme c'est qu'on ne parlait pas
du méme "calin".

Il s'est déshabillé. Je n'avais encore jamais vu d'homme nu. Voir ce sexe de male
(de mal ??) dressé et raide m'a mis mal a l'aise.

Je ne savais pas si ce qu'il faisait était bien ou pas, a I'époque on ne parlait pas de
sexe aux enfants comme on en parle maintenant. De plus selon les
recommandations d'usage ma mére m'avait dit avant de partir : " tu seras sage, tu
eécouteras bien ce gu’il te dit, sois bien obéissante! ".

I m'a demandé de me coucher contre lui, nu, j'ai d0 mettre ma joue contre son sexe
dur, le regarder, le caresser, le Iécher, il a mis mes mains sur son sexe, j'ai fait un
va et vient, de plus en plus vite. Puis il m’a retournée, il m'a caressée, il m'a
déshabillée a son tour, il a commencé a me lécher partout, il m’a écarté les jambes,
s’est glissé entre elles, il s’est frotté contre moi, fort, de plus en plus fort, et j’ai senti
un liquide chaud sur mon dos et mes fesses.

Je découvrais pour la premiéere fois 'odeur du sperme, ce liquide poisseux qui me
souillait.

Cela m'a paru durer une éternité. J'étais paralysée. La peur, l'incompréhension.
Impossible de bouger ou de réagir, blocage total.

La surprise, la peur, la honte, la culpabilité, la solitude. Déja la solitude. Envie de
hurler, sans savoir vraiment pourquoi je ne l'ai pas fait, le sentiment d'avoir été
trahie, bafouée, salie. Je me suis tue et je l'ai laissé faire. Pourquoi ? Déja, encore
et toujours pourquoi ? Siége évident de la culpabilité ! Jai tendance a oublier
gu’alors je n’étais qu’une toute petite fille déja malmenée par la vie ! Et puis surtout,
je n’avais fait que ce qu'on m’avait demandé de faire, obéir et étre sage. Je ne
pouvais pas mieux obéir......
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Je n'ai rien dit a ma mére quand elle est rentrée. Dans ma téte, instinctivement,
sans reéfléchir, je pensais avoir déja gaché sa vie en venant au monde, je sentais
que si je disais quelque chose a ce moment-la ce serait la fin de son couple si
couple il y avait. Avec le recul, je ne me sentais pas préte a étre responsable de
cette rupture. Je n'étais pas consciente de la force de décision que j'avais dans la
main. Quelle erreur de ne pas l'avoir compris a ce moment-la. Je crois que je
sentais confusément que j'étais de trop, venue par hasard dans la vie de ma mére,
mais essayant de prendre le moins de place possible pour ne pas la lui compliquer

Je me sentais responsable de ce qui s'était passé et cela pendant de nombreuses
années. J'aurais pu a ce moment stopper leur “idylle” et ma mére aurait peut-étre pu
avoir une meilleure vie, celle qu'elle a eu et qu’elle a encore n’est faite que de
déceptions permanentes et de violence.

Quelle bétise !'! De quoi pouvais-je étre responsable?

D'un malade qui prenait un enfant pour un objet sexuel!! En tant qu'objet, je n'avais
pas d'dame, pas d'humanité, je n'étais qu'un ustensile de plaisir, donc pas de
reproches a se faire.

De plus il avait pris ses précautions pour que je ne parle pas. Tres manipulateur, il
avait senti la "faille" : "Ne dis rien a maman, Tu vas lui faire de la peine, ce sera
notre secret!"

Quel secret! Il aura duré treize longues années, lourdes a porter. Il a failli m'étouffer
a tout jamais.

Cette facilité avec laquelle I'adulte enfonce le clou de la culpabilité!!! Quel plaisir
pervers peut-il y avoir a écraser la personnalité d'un enfant au point de la nier.

Pourquoi faire aussi mal ??? Le mal le plus grand n'a pas tant été la douleur
physique, réelle pourtant (surtout que les fois suivantes, il introduisait ses doigts
d’homme, durs, dans mon vagin de petite fille), que cette angoisse latente, cette
peur, cette négation de I'étre humain, devenir un objet sans a@me ni sentiment,
situation comparable a la perte d’identité voulue par les nazis dans les camps de
concentration.

Un enfant a tellement besoin d'amour. Mais pas n'importe lequel. Un enfant est
tellement fragile, si tendre, si confiant. Il est si facile de le blesser, physiquement et
moralement; il a tellement besoin d'étre entouré, qu'il est parfois prét a subir des
violences plutét que de se retrouver seul, séparé de sa cellule familiale.

L'adulte devrait étre la référence, le soutien, le consolateur, le protecteur. Faire subir
des peines aussi démesurées est si villl Dans ce cas-la, il est sir de lui, de sa
puissance.
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Saura-t-il jamais ce qu'il a broyé ce jour-la? Je ne VEUX PAS chercher a
comprendre pourquoi il a fait un tel geste. Ce serait lui accorder trop d'importance, il
ne la mérite pas d'une part et son impunité actuelle (voulue aussi par moi..) me
révolte tellement que je ne m'arréte pas souvent a lui accorder ne serait-ce qu'une
pensée (si ce n'est de la rage profonde). La colére gronde toujours au fond de moi a
son encontre.

Malheureusement, malgré ma détresse de ce moment, je ne pouvais imaginer
I'norreur des années futures. Il faudrait parfois étre devin, prévoir l'avenir, pour
mieux se protéger. J'aurais peut-étre réagi ? Quelle utopie !! A cet 4ge |a on ne peux
pas grand chose !

A la rentrée scolaire de 'année suivante ma grand-mére est tombée malade. Elle a
dd étre hospitalisée. J'ai eu trés peur pour elle et, de plus, je ne savais pas ce qu'on
allait faire de moi !

Je suis allée en pension. Toute une année. Je ne sais pas comment ma mére a
trouvé cet établissement.

Il était tenu par une vieille femme (encore unel!l!) qui avait horreur des enfants.
Quand on dirige ce genre d'établissement c'est un peu génant !!! |l fallait que les
enfants soient sages, ne bougent pas, mangent bien et de tout, bref une image
d’Epinal, idéale, incompatible avec la réalité des enfants pleines de vie que nous
étions toutes.

Toutes les brimades et les vexations furent de mise. Déja les moqueries sur la
maniére dont j'étais habillée (la charité et le respect d’autrui n'étaient visiblement
pas ses principales qualités!!), je n'avais pas de pére, je ne rentrais pas chez moi
tous les week-ends, comble de tout je n'étais méme pas riche. Il faut préciser que
justement cette pension était dans un quartier « chic ». A I'époque cela faisait
« bien » de mettre ses enfants en pension.

Je me souviens d'une fin de semaine ou ma meére devait venir me prendre. Elle
m'avait promis dans sa lettre que nous irions toutes les deux au cinéma, en téte a
téte | J'étais rassurée de ne pas le voir!l. Et tellement heureuse de ne pas avoir a
partager ma mere!

J'ai eu du mal a retenir mon impatience toute la semaine. Le samedi midi pour aller
au réfectoire, je suis descendue sur la rampe de I'escalier. Bien entendu, il a fallu
que la directrice s'en apergoive et me consigne dans ma chambre.

Quand ma mére est venue, elle lui a expliqué qu'elle ne pouvait pas me laisser
partir, il fallait qu'elle me punisse, il était hors de question que je puisse aller au
cinéma en récompense de mes bétises.

Ma meére est repartie.

Sans moi.
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Une fois de plus pourquoi ma meére s’est-elle laissée faire? Ce week-end de féte est
devenu un week-end de tristesse une fois de plus, consignée dans ma chambre,
seule....

Un autre jour, cette femme, censée guider les enfants dans la vie, nous a fait
descendre dans la cave de la pension pour nous montrer (pédagogie oblige!!!)
comment on tuait les chatons qui venaient de naitre : noyade, cranes éclatés contre

Essayez de comprendre ce que peut représenter ce spectacle chez un enfant qui
aime la nature, les animaux et qui est privé de sa mere. Moi qui me sentais de trop,
jimaginais quantité de choses pour me supprimer comme on l'avait fait des petits
chatons. Si elle ne pouvait donner les chatons, il fallait qu'elle les supprime c'est
vrai, mais elle n'était pas obligée de faire assister des enfants a ce spectacle! Quel
cceur de pierre avait-elle donc pour briser ainsi une partie de notre innocence ?

Une autre fois, un jeudi, on nous avait emmenées au jardin public. On m'avait fait
tourner trop vite sur le tourniquet et je suis tombée sur le coude et la téte. Non
seulement personne n'a prévenu ma meére, mais je n'ai pas vu de médecin avant la
fin de la semaine quand ma mére est venue me prendre. Aprés avoir passé des
radios, j'avais le coude félé et un petit traumatisme cranien.

A la suite de cet « incident», ma mére a cr(l ce que je lui racontais sur cette
pension ou méme la nourriture laissait a désirer alors que les familles payaient,
pensant nous laisser dans un établissement de qualité.

Deux mois aprés, je quittais définitivement ce lieu.

Ma grand-mére, enfin guérie, nous a reprises et je suis rentrée « chez nous » (je n'ai
jamais su non plus pourquoi ma cousine et moi n'étions pas dans le méme
établissement, les explications n'étaient pas le fort de la famille!).

Un autre été nous sommes tous partis en vacances, je devais avoir dix ou onze
ans. Ma mere, lui, moi, ma grand-meére et ma cousine. Pour lui c'était un casse-téte
pour trouver comment m'attraper.

Hélas il y arrivait quand méme et me faisait payer « cher » mes esquives. Il me
violait debout entre deux portes, comme un animal a toute vitesse, sans
précautions, ou bien il prenait son plaisir en me faisant mettre a genoux devant lui,
pour étre bien a la hauteur de son sexe et je devais le faire jouir en le prenant a
pleine bouche ou en le masturbant avec mes mains, jusqu'a ce qu'il éjacule et
« s'amuse » a éclabousser mon visage de sperme.

Je ne crois pas que je puisse arriver a décrire le dégoit qui m'habite rien que de
repenser a tout cela. Envie de vomir, spasmes, frissons, j'en ai encore
physiquement les mains qui tremblent quand je I'écris et j'en ai mal au ventre. Ce
sont toutes ces choses horribles et affreuses, ces tortures et vraies souffrances
profondes que jai du mal a dire. Je ne |'écris pas pour qu'on me plaigne, loin de la
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mais pour que l'on sache a quoi I'on renvoie un enfant qu'on ne croit pas lorsqu'il
parle enfin. Pour ne pas nier ce profond tourment. Et aussi pour essayer d'exorciser
ce mal qui me ronge encore.

Pourquoi arriver a étre si abject ??

Comment un adulte peut-il prendre son plaisir en faisant ainsi souffrir, surtout un
enfant ?

Qu'avais-je donc fait pour mériter ce traitement barbare ??

C'est en écrivant que je me suis rendue compte d'un trou dans mon histoire: je n'ai
aucun souvenir de la premiére fois ou il m'a violée. Je ne sais pas comment, ni ou,
ni dans quelles conditions j'ai subi ce premier viol. Cela a d0 étre trés violent pour ce
soit effacé de ma mémoire !

Par contre cette humiliation de me faire mettre a genoux devant lui pour qu'il prenne
son plaisir, pour recevoir sa fontaine de sperme, comme si je priais devant lui,
I'implorais, me mettais a sa merci, comme si moi je demandais quelque chose, je ne
I'ai pas oubliée.

Cette envie de vomir, une nausée raz-de-marée, envie de le tuer (toujours vivace),
envie de le couper en petits morceaux, envie de le faire souffrir autant que j'ai
souffert Je lui en veux et j’ai la rage encore aujourd’hui. Toujours aussi vivement

Je ne pourrai jamais oublier cette souffrance. Je peux lui mettre une sourdine, je
peux m'habituer a vivre avec, mais elle est inscrite au plus profond de moi aussi
sirement que si j'avais été marquée au fer rouge. Elle ressort quand pour une
raison ou pour une autre je suis profondément perturbée, lors d'un gros coup de
cafard ou d'une importante contrariété.

Plus ce que je vivais était dur, plus je me sentais coupable. J'ai cru vraiment que
j'avais dQ faire quelque chose pour mériter toute cette horreur. Car, enfant, la loi est
que I'on punit celui qui a commis une faute, je subissais une punition puisque je
souffrais, j'avais donc sirement commis une faute! Mais laquelle? Lave-t-on ainsi le
péché de venir au monde?. Plus c’était dur, plus jobéissais aveuglément en
essayant d’étre le plus « sage » possible, je m’enfermais donc dans cette spirale
sans m’en rendre compte. Plus jétais sage, plus j'étais « punie » I! Je ne pouvais
supporter tout cela si je ne me savais pas responsable, de quoi, je n’en savais rien,
mais c’était trop inhumain pour que je n’en trouve pas la raison..

Qu’ai-je pu faire ou subir pendant ce trou noir ?

Je n’ai découvert son existence qu’il y a peu de temps, aussi étonnant que cela
puisse paraitre, mais peut-étre est-il le nceud de I'histoire ? On ne peut rayer de sa
mémoire aussi complétement le viol, du moins le premier, voire les premiers, sans
raisons, ma mémoire a été moins clémente pour le reste, malheureusement.
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Il faudrait pouvoir tout effacer aussi sirement que le chiffon efface la craie sur le
tableau noir !'!

Est-ce que la souffrance a été si forte que I'esprit s’est protégé en le mettant au
fond, dans un recoin protégé de tout souvenir ? Est-ce que je me sens encore une
fois responsable de cet acte d’'une maniére ou d’'une autre ! Ai-je quoi que ce soit a
me reprocher pour I'avoir enfoui aussi profond ? Peut-étre ne le saurais-je jamais !

Cette pénétration a du étre terrible pour qu’elle soit ainsi rayée de mon esprit.

Arrivée a ce point de mon histoire, je me rends compte avec le souvenir, d’avoir été
étouffée par un silence pesant comme une chape de plomb. Double vie Avoir l'air
heureuse, normale gaie et libre alors que rien n’est vrai. Ces viols répétés, cette
année de pensionnat m’avaient beaucoup marquée et je ne savais rien de la suite...
Heureusement ! Ce que je vivais a cette période étaient pour moi insupportable, je
n’aurais pu imager et encore moins supporter la suite....

Que les mots paraissent petits quand on essaye de traduire des sentiments aussi
forts que les miens. Je n’en trouve pas d’assez puissants pour décrire mes
émotions, ma colére, ma douleur, ma peur, ma souffrance, ma solitude, mon
silence, mes hurlements intérieurs, mes cris, ma déchirure, ma torture permanente,
I'insécurité, ma révolte.

Comment dire cette envie de pleurer quand au détour d’'une conversation anodine,
un mot insignifiant fait remonter a la surface une foule de souvenirs qui reviennent
vous hanter et gacher les moments plaisants d’'une vie patiemment reconstruite. Par
de-la les années, I'’évocation de ces agressions passées arrive encore a m’atteindre
au plus profond de mon étre comme une douleur vive et puissante.

Il faut décrire notre vie a ma cousine et a moi pour comprendre I'accumulation de
tout ce qui pouvait tomber sur ma téte. J'ai décrit plus haut les visites d’'asiles
d’aliénés qui a elles seules auraient eu de quoi perturber une enfant de mon age,
j'avais environ huit, dix ans. J’ai dit que mon grand-pére était dans une maison de
« vieux ».Ma grand-mére avait trouvé celle-ci a la mesure de ses moyens. A la
campagne, encore une fois, les vieux non plus ne sont pas beaux a voir, image
futuriste et défaitiste de soi-méme. On a tendance a oublier que ce sont nos
parents, que nous devrions les entourer d’autant de soins et d’affection qu’ils I'ont
fait pour nous-mémes, au lieu de les parquer ainsi. Les enfants sont parfois bien
ingrats.

C’était a une trentaine de kilometres de chez nous. La aussi, c’était I'expédition,
nous partions pour la journée.Bien sir ma cousine et moi avons beaucoup profité du
grand parc entourant la maison, bouffée de nature pour deux petites citadines,
parisiennes. Il y avait méme un petit lac avec une petite ile au milieu et un petit pont
branlant pour y accéder. C’est a cet endroit que j’ai vu mon premier serpent. Vu la
vitesse a laquelle j'ai détalé, je n’en ai pas vu grand chose, cependant avec le recul,
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je crois que ce n’était qu’un orvet. Fille de la ville comme je I'étais, je n’ai pas fait la
différence. Je ne savais pas non plus que sous les volets a la campagne, il y avait
des crochets en fer. Je le sais maintenant a mes dépends. En jouant a cache-cache
avec Dominique, ma cousine, je me suis cachée sous une fenétre et je n’‘ai pas
trouvé mieux que de me relever brutalement. Je me suis ouvert le crane
proprement!!! Ma pauvre grand-mére était complétement affolée, le cuir chevelu est
un endroit qui saigne énormément, jen avais partout!!! Il faut reconnaitre que je
n’étais pas particulierement sage comme une image, mais dure. J'avais besoin de
bouger, d'espace et ce n'étais pas en pleine ville que je pouvais
« m’éclater ».J’avais seulement besoin de vivre et d’exorciser mes sentiments.

Tout bonheur a sa contre partie. Quand nous allions voir mon grand-pére que nous
aimions beaucoup, nous le voyions décliner peu a peu, a chaque visite. Il était au
milieu de vieillards gateux, d’'odeurs de désinfectants et d’'urine, comme dans tous
les mouroirs de petits vieux. Nous sommes allées le voir pendant quelques années.
Il est mort quand j'avais presque onze ans. Je I'ai beaucoup pleuré car je I'aimais,
ce fut ma premiére rencontre avec la mort. Cette fin définitive. L’envolée silencieuse
vers l'infini. J'ai été frappée par mon grand-pére quand je 'ai vu sur son lit de mort. Il
semblait si calme, si détendu, enfin heureux. La mort semblait I'avoir apaise,
soulageé.

Etait-elle si belle ?
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L’ENFERMEMENT DE LA SPIRALE

Apreés un autre été de violences, a dix ans,je suis allée chez les sceurs. J'ai bien
profité cette fois de la demi-pension. Le parc entourant la maison était trés grand,
avec des arbres centenaires, je rentrais chez nous tous les soirs, on ne me
considérais pas forcément comme un cancre, par contre, cette semi libert¢ m’a
permis de faire les quatre cents coups. Je faisais enrager les bonnes sceurs en
grimpant aux arbres ou en fabriquant des sabres en bois. Ce n’était pas
spécialement bien vu de la mére supérieure, que j'ai eu I'occasion de voir plusieurs
fois dans son bureau!! Heureusement, une sceur, la mére Marie des Anges était
souvent la pour arrondir les angles. Je m’apercois aujourd’hui de la place qu’elle
avait pris dans ma vie a cette période. Sévére mais avec des yeux gais et rieurs qui
démentaient souvent ses réprimandes...

Lors de I'hiver, j’ai eu une opportunité extraordinaire, j’avais la possibilité de partir
en classe de neige, a la montagne, pour une somme modique. Une camarade de
classe s’était proposée de me préter tous les vétements nécessaires au séjour. Les
problémes matériels étant réglés, je pouvais me laisser aller a imaginer mon
voyage. Je n’étais encore jamais partie toute seule ou que ce soit. Mon beau-pére,
je ne sais de quel droit, refusait que jaille dans une quelconque colonie de
vacances! A moins que ce ne fut I'expression de son droit de propriété...

Pouvoir enfin partir seule, loin de tout! Dire que jattendais le départ avec
impatience serait un doux euphémisme ! Ma grand-mére avait réussi a persuader
ma meére du bien fondé de ce voyage. A priori mon beau-pére ne s’était pas immiscé
dans cette décision, ou il en avait été écarté. Par vengeance personnelle, jen étais
ravie, on se venge avec ses moyens! Mais aprés-coup, il savait simplement ce nous
ignorions.

Je rongeais mon frein, je comptais les jours, j'avais une envie de partir, de souffler,
d’oublier, de poser mes valises ! ! !

Une semaine, une tout petite semaine avant de partir, tout était prét. Je m’en
souviens comme si c’était hier.

Il est six heures du soir, nous finissons nos devoirs sur la table de la salle a manger.
On sonne a la porte, ma grand-mére ouvre : c’est un télégraphiste.
Inquiéte, elle ouvre, lit, se met la main sur les yeux et dit :

«Ce n’est pas possible!»
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Elle s’assoit et me regarde. Tu as un petit frére, me dit-elle. Maman avait envoyé ce
télégramme : « je suis a la clinique, je viens d’accoucher, tu es grand-mére d’un
petit-fils »

Ma mere n’avait prévenu personne qu’elle était enceinte et cela ne se voyait pas,
méme a neuf mois. Je me suis retrouvée du jour au lendemain avec un petit frére,
certes adorable, mais je n’avais pas eu le temps de me préparer a sa venue et ce
fut un choc pour moi. J'avais tout de méme presque onze ans et un bébé qui arrive
quand on a été enfant unique pendant tout ce temps n’est pas forcément le
bienvenu . D’autant plus que j'allais devoir partager ma meére avec cette petite
chose, moi qui ne la voyais déja pas trés souvent, jétais angoissée. De plus aprés
la nouvelle il a fallu que j’absorbe le choc : il n’était plus question que je parte !

« Adieu veaux, vaches, cochons, couvée ! | »

La chute fut trés rude. Jusqu’au dernier jour n’y croyais pas vraiment, c’était trop
beau pour étre vrai, mais je m’accrochais quand méme, j'espérais bien me tromper
malgré tout. Je crois que I'on doit s’habituer a prendre des coups dans la vie, sinon
on ne se reléverait pas a chaque fois. Pourtant on a I'impression gu’ils font de plus
en plus mal. Surtout quand on ne s’y attends pas. Et pourtant (malgré tout.) qu’il
était beau mon petit frére !

Je crois que le potentiel d’amour et d ‘affection que je ne pouvais guére exprimer, je
I'ai reporté entiérement sur ce petit bébé, donc je ne pouvais lui en vouloir de ne pas
étre partie. De toute fagon ce n’était pas sa faute, lui non plus n’avait pas demandé
a venir au monde, apreés tout !

Pour améliorer le tout, un peu plus tard jai eu la surprise d’avoir mes premiéeres
regles. C’est arrivé en plein cours de gym, au milieu des camarades de classe avec
les soeurs. Quelle peur de voir ce sang se répandre sans en connaitre la cause !
Avoir I'impression de se vider, que I'on va peut-étre mourir. J'ai eu une angoisse
terrible ce jour-la. En plus j'étais malade d’'une maniére épouvantable. D’avoir subi
des violences assez jeune et d’étre trés contractée m’avait bloqué les ovaires et j'ai
toujours beaucoup souffert de mes régles pendant des années. J'étais souvent
obligée de rester couchée une journée entiére (pourtant je ne suis pas douillette)
avec une bouillotte sur le ventre pour essayer de me décontracter et de faire passer
la douleur.

Bien entendu, ni ma mére, ni ma grand-meére n’avaient jamais discuté avec moi de
sexualité ou de cycle menstruel, ni de quoi que ce soit d’approchant d’ailleurs.
Quelle chose honteuse, on n’en parle pas !

Elles ne m’ont jamais expliqué ce qui m’arrivait, seulement que ce serait ainsi toute
ma vie.
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J'ai pris cela comme une punition supplémentaire. Aprés, beaucoup plus tard, jai
enfin compris pourquoi il préférait me violer quand javais mes régles, le fait que je
sois malade lui importait peu, il ne risquait rien, je ne pouvais pas étre enceinte,
c’est la seule chose qui comptait pour lui, d’autant plus qu’il me pénétrait plus
facilement. Mes maux de ventres empiraient d’avoir des rapports a ce moment-13,
d’étre contractée comme je I'étais quand il me pénétrait ne plaisait pas a mes
muscles du bas ventre déja parcourus de contractions douloureuses.

A la suite de ma transformation intérieure, ma poitrine s’est mise a se développer et
prit des proportions... disons volumineuses. 95 cm de tour de poitrine a onze ans
n‘est pas si fréquent. Ce fut pour mon beau-pére des transformations non
négligeables qu’il a su fort bien tourner a son avantage.

Comme si mon corps le provoquait, pourquoi la raison ne pouvait-elle pas
empécher celui-ci de réagir ?

Pourquoi a-t-on I'impression qu’il nous trahit et qu’il 'encourage ? Pourquoi ? Le fort
sentiment de culpabilité si longtemps ressenti vient probablement de cela.

Lui, sut '« utiliser » pour son propre plaisir Quel autre terme pourrais-je choisir ?

Ses relations étant en dehors de tout sentiment. Bestiales. J'avais furtivement
'impression qu’il se vengeait sur moi de quelque chose, mais de quoi ? Ce n’est
certes pas a moi de trouver la réponse !

Je ne sais pour quelle raison parfois il prenait des risques, pour se provoquer ? Un
été, un de plus, au bord de la mer, il mMemmenait a la péche pendant que ma mere
restait avec mes fréres (j'en ai eu deux autres), il me violait sur le bord de la falaise,
quasiment au vu et au sus de tout le monde. L'endroit en soi était désert, mais un
autre pécheur aurait pu choisir de venir et il nous aurait vu. Surtout qu’il ne pouvait
pas y avoir d’équivoque puisqu’il prenait le temps de me déshabiller entierement
avant de me violer quand nous étions dehors ! Une horreur de plus de voir vraiment
les corps nus, rien n'est épargné dans ce cas! Il aurait été difficile de ne pas voir,
surtout qu’il me mettait le visage bien Ia ou il le fallait, je ne pouvais rien manquer de
ce qu’il se passait. Il m’'obligeait a regarder son sexe me pénétrer, il se masturbait
avec mes seins, plus sous mon nez cela aurait été difficile, je ne risquais pas de
manquer grand chose ! En plus dans ces moments-la, il avait le temps et faisait
durer son plaisir, bien sar ! C’était le début d’une autre horreur, la mise en scéne de
ces actes qui étaient plus volés et furtifs comme auparavant

Cette peur d’étre surprise ainsi par n'importe était trés angoissante. Peur, mais
aussi attente.. Si quelgu’'un nous voyait, cette torture aurait arrété et pourtant je
n’aurais rien dit.

D’autres fois, c’était dans la maison, entre deux portes, il prenait son plaisir vite fait
et je me laissais faire, subir ces rapports abjects, toujours cette paralysie dans ma
téte qui me transformait en poupée de chiffon et m’interdisait de réagir alors que la
révolte grondait en moi et contre moi. Je n’arrivais pas a passer ce cap des cris, de
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la bagarre, de I'affrontement. Il était d’autant plus choquant qu’il me parlait comme a
une adulte lors de ces rapports contre nature. « Tu es belle, tu me fais bander,
quelle belle poitrine tu as, caresse-moi, prend ton plaisir avec moi, jouis avec moi,
prend cette position, ce sera meilleur, ¢a glissera mieux. »..

J’avais douze, treize ans.

Quand il avait fini et me laissait pantelante dans un coin, je me disais « la prochaine
fois je ne me laisserais pas faire » mais c’était me mentir quand a ma propre volonté
et a mon libre arbitre. Bien sdr, je n’en avais aucun...

Comment se fait-il qu’une enfant puisse penser autant de choses négatives d’elle-
méme, alors qu’en y réfléchissant, en tant qu’adulte et avec du recul, je me dis
qgu’un telle accumulation aurait di plutét me faire réagir, exploser, ou alors me faire
craquer, et me faire penser a me supprimer.

J'ai du mal a comprendre cette attitude de dos rond qui en fait m’a permis de
survivre en me forgeant un certain caractére, espérant en des jours meilleurs,
effectivement arrivés. C’est aussi d’'une certaine maniére un moyen de fuir la réalité
trop difficile a assumer pour une enfant de cet age, et se permettre de résoudre ces
problémes plus tard.

Une réalité trop forte et trop violente affrontée de face aurait pu faire basculer un
esprit fragile (peur de I'hérédité) et je crois m’étre protégée de cette maniére,
certainement étrange et pas facile a admettre, mais indispensable pour moi . J'avais
rendu « normal » et banalisé ce qui m’arrivait méme si j ‘en souffrais. Cela ne se
passait encore que les étés ou les vacances scolaires, je pouvais tout « oublier » le
reste de I'année. Relativiser a été une carapace de survie salutaire, méme si
aujourd’hui il faut encore plus ouvrir les yeux pour tout se rappeler, surtout que ces
actes commencent a prendre vraiment la dimension d’horreur pure que cela
représente et que j’ai niée pour que cela ne soit pas trop insupportable !

C’est trés compliqué pour moi maintenant de retrouver le mécanisme qui m’animait
a ce moment précis de ma vie; d’autant plus que réagissant en général « a
I'instinct », je n'avais jamais essayé jusqu’alors d’analyser quoi que ce soit, m’en
sentant bien incapable. L'incapacité étant plus un refuge intellectuel que réalité. Je
m’étonne de la fagon dont on peut arriver a décortiquer des situations dés que I'on
dépassionne et que l'on jette un regard analyste, objectif sur des faits. Prendre du
recul par rapport a son propre vécu est difficile mais salutaire. Revivre sa souffrance
n'est pas un acte innocent et il faut étre prétre pour la revivre et donc prendre
conscience des choses.

C’est trés dur par contre de se dire : « Comment as-tu pu attendre si longtemps
avant de faire le point ? » et de se rendre compte que j'avais peur de découvrir en
allant fouiller au fond de ma mémoire un fait ou une chose qui m’aurait dérangée
dans l'idée que je me faisais de moi-méme, pas toujours aussi propre que je
pouvais le penser par moment. On en revient encore a lI'image. Celle que I'on a de
soi et celle que l'on renvoie aux autres. Sont-elles compatibles ? Ne font-elles
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gu'une ou sont—elles paralleles ? Il est évident que I'on ne peut étre totalement
transparent, mais les choses essentielles devraient pouvoir se sentir a défaut de se
voir.

Cet engrenage de la soumission et du silence est trés difficile a comprendre quand
on ne le vit pas. Maintenant avec le recul et n'étant plus prisonniére de moi-méme,
ni du silence qui m’avait été imposé, jai du mal a 'admettre alors que je I'ai vécu.
Cela doit étre encore plus incompréhensible pour une personne qui doit imaginer les
situations et essayer de comprendre les sentiments qui m’agitaient.

Pourtant jaurais voulu réagir violemment, au moins une fois. Bien sir quand il
venait, je le suppliais, non, c’est faux, je n’ai jamais supplié, je lui disais non, pas
aujourd’hui, s’il te plait... Mais je ne criais pas , jétais bien dressée, c’était une
révolte qui se savait matée d’avance, puis je refusais de pleurer devant lui. On met
sa fierté ou I'on peut, la mienne était 1a, le « vaillant petit soldat » qui ne pleure
jamais et surtout pas a ces moments la. Je ne savais encore rien de la suite et
pourtant c’était déja si dur pour moi....

J’ai vécu ainsi dans cette routine, avec des hauts et des bas jusqu’a I'age de quinze
ans, j'ai alors rejoins ma mére qui avait déménagé loin de moi, a Grenoble, trois ans
auparavant. Mon troisieme petit frere était né. Les deux dernieres naissances
avaient été annoncées moins brutalement que la premiére et javais eu le temps de
m’habituer a la venue de ces petits bébés qu’étaient mes fréres. Et puis, javais
grandi, vécu des moments difficiles et je relativisais beaucoup, peut-étre trop
d’ailleurs.

Mes fréres ne me prenaient pas plus ma mére qu’avant leur naissance. Le fait
gu’elle habite loin de moi m’en avait éloignée. Je ne sais vraiment pas pourquoi
encore aujourd’hui je n’ai pas déménagé avec eux, le fait est que j'ai moins souffert
pendant cette période. Lui étant éloigné, je le subissais moins souvent et je ne m’en
portais pas plus mall!!

Quel choix !

Ma meére et les souffrances du viol ou I'éloignement et la paix, est-ce humain de
faire vivre ce choix a une enfant de treize ans ?

J'ai beaucoup espéré de ce déménagement car je suis allée dans une ville,
Grenoble, ou les activités physiques tiennent une place prépondérante, or, depuis
quelques années, je m’étais jetée a corps perdu dans le sport. Rien ne m’empéchait
de réussir dans ces différentes disciplines. Je n’y avais pas mon étiquette de cancre
que jentretenais.

Je faisais du volley-ball, de I'athlétisme, de la natation.
Je pourrai faire de la montagne du ski, de la voile.

J’ai fait en plus du patin a glace et a roulettes, de I'escrime, du tennis.
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J’avais enfin trouvé un moyen « officiel » de pouvoir exprimer ma violence et mon
agressivité sans que je ne blesse qui que ce soit, sans surprendre personne et sans
provoquer de questions.

Quoi de plus naturel qu’'une adolescente qui s’exprime dans le sport ?

lls ont tous été des exutoires. Ce trop plein d‘énergie que j'ai pu déverser m’a en
quelque sorte purifiée, calmée. Je pouvais me battre contre quelque chose, une
hauteur a dépasser, un temps a réduire, une belle passe pour que mon équipe
gagne. Une valorisation nécessaire a ma survie intellectuelle. Je ne devais ma
réussite qu‘a moi-méme, je ne devais rendre compte de ces résultats a personne.
C’était ma revanche personnelle. Depuis cette période, je ne me suis jamais autant
donnée a fond dans une activité que dans le sport.

J’ai donc quitté ma petite grand-mere, d’'un cété j'étais heureuse de me rapprocher
de ma mere, bien que je sois remplie de crainte pour I'avenir, et a juste raison, d'un
autre cété javais de la peine car j’aimais et jaime toujours ma mémée méme si elle
n’est plus de ce monde pour I'entendre. Elle a certainement été plus proche de moi
que ma mere puisqu’elle m’a élevée, bien que peu démonstrative, elle m’a donné
beaucoup d’affection, je sais aussi qu ‘elle espérait de nous qu’on réussisse, ma
cousine Dominique et moi, plus que ses propres enfants. Depuis son enfance, elle
n'avait pas eu grande chance dans la vie et reportait tous ses espoirs sur nous.
Enfin une réussite ! ! Si elle avait su !

Pour moi, elle était une sécurité et un repere, ainsi que pour ma cousine. Nous
avons été élevées comme deux sceurs, nous avons eu toutes les deux une « drole »
de vie et une « drble » de famille, bien qu’ayant quatre années d’écart, nous avons
été trés proches l'une de l'autre.

Nous avons eu parfois, de violentes disputes pour des riens dont je me rappelle
encore, mais nous dormions dans la méme chambre, nous avons partagé de bons
moments avec ma grand-meére. C’était le seul endroit sdr, pour moi, il ne s’était
jamais rien passé de « mal » chez elle, c’était mon petit nid douillet de protection,
mon « chez moi » ! C’était tout cela que je quittais pour I'inconnu.
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L’ENFER OU CE QUI S’EN RAPPROCHE LE PLUS !!!

Je suis donc arrivée chez ma mere et l'ultime descente aux enfers a commencé. Je
ne pensais pourtant pas que I'on pouvait descendre encore plus bas que le seuil ou
je me trouvais. Erreur fatale !

Je n’avais toujours rien dit a ma famille, ni a personne d’autre. Mon entourage
n’avait rien soupgonné, mes camarades d’école et mes profs non plus. Ma double
identité me causait bien des crises de cafard, mais je m’étais ainsi forgée une
espece de carapace de survie. Dans les moments ou je n’étais pas a la maison,
jarrivais suffisamment a faire le vide dans mon esprit pour profiter pleinement de
morceaux de vraie et pleine vie qui m’étaient offerts. J'y faisais le plein d’énergie.

A ce moment-la, je voyais aussi une opportunité dans le déménagement, je pourrai
enfin m’habiller et me coiffer comme je le souhaitais. Ma grand-mére m'’imposait le
port régulier d’'une jupe et de cheveux longs qui me hérissaient tous les deux. En
jupe justement j'étais extrémement mal a l'aise, je ne supportais pas ce vétement, il
me rendait fragile. Pour moi il attirait trop le regard des hommes. Celui-la que je
connaissais bien.

J’avais failli étre agressée dans la rue quelques mois auparavant, heureusement, un
passant m’a débarrassée du géneur qui me tenait fermement et m’'importunait. Une
telle panique s’est emparée de moi que je suis partie en courant, sans méme penser
a remercier ce sauveur providentiel. Pour la premiére fois de ma vie, j'étais préte a
dire non, jai senti les hurlements de terreur qui montaient dans ma gorge, et jai
hurlé et, sans I'intervention de cette tierce personne, je pense que jaurais fait une
vraie crise de nerfs, totalement disproportionnée avec ce qui se passait.

Je me sentais, a tort ou a raison, bien plus en sécurité en pantalon. Il me semblait
que l'obstacle vestimentaire entre 'homme et mon corps était important. Une jupe
ou une robe, pour moi, étaient tellement provocantes que je me sentais une béte
traquée lorsque jen portais. Etre un garcon manqué était beaucoup mieux. Je
pouvais étre une copine pour un gargon, sans qu’il cherche a coucher avec moi.

Un simple regard particulier dhomme ou d'adolescent me donnait I'impression qu'il
me déshabillait sur place. Dans ma téte il ne fallait pas grand chose pour qu'il passe
a l'acte et, celui-ci justement d'acte, je ne le connaissais que trop bien.

J'ai réagi encore de la méme maniére quand je me suis fait draguer en voiture ou a
pieds il y a peu de temps, réaction idiote s'il en est puisqu'en étant faible et surtout
en le montrant de cette maniére on est plus vulnérable,. D'autre part cela pourrait
aussi étre tout simplement le regard de quelqu'un qui a ce moment précis me trouve
jolie et ce serait plutét flatteur.

Je me semble que (moi, comme d'autres d'ailleurs) nous avons du mal a nous
défaire de ce mode de fonctionnement agressif et craintif. Il a ses raisons d'étre
évidentes mais une belle victoire serait de passer par dessus.
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LE RESTE OU LE FOND DU FOND DE L’ENFER

Lorsque je suis arrivée dans l'appartement, j'ai vu que nous avions une chambre
commune, moi et mes trois freres. Nous avions respectivement quatre mois, trois
ans, quatre ans et demi, et quinze ans. Sur le moment j'ai été rassurée, me disant
qu'étant tous ensemble il ne pourrait plus m'importuner, qu'il ait fait trois enfants a
ma mere l'avait peut-&étre guéri, qu'il avait renoncé, bref que nous pourrions mener
enfin une vie "normale".

Quelle erreur "' Dans une certaine mesure, ils m'avaient fait venir avec eux pour
soulager maman: mes deux derniers fréres étaient trés fragiles de santé, ils étaient
en train de créer une société, bref ils comptaient sur moi. Il faut préciser que ma
meére n'avait pas de permis de conduire, donc pas de voiture, pour couronner le tout
nous habitions au quatrieme étage sans ascenseur!!! Beaucoup de femmes savent
ce que peuvent représenter les courses avec trois petits marmots en prenant le bus
puis de remonter le tout au quatrieme étage, sans compter le chien a descendre....
Et bien s0r lui qui ne faisait aucune des taches quotidiennes quand il était Ia !

Pour soulager maman j'allais promener mes freres de temps en temps, un dans le
landau, un sur le landau et le troisieme accroché au landau, nous traversions une
bonne partie de la ville pour aller au parc, les petits fréres n'étaient pas toujours de
bonne humeur et moi je n'étais pas toujours patiente. Tout cela donnait lieu a des
« engueulades maison ».

J'ai mal supporté de passer d'une maison ou ma grand-mére ne nous laissait rien
faire ma cousine et moi, a une ou il y avait tout a faire. J'étais en troisieme et cela
demande du travail personnel, au moins un minimum, pour passer le BEPC d'une
part et passer en classe supérieure d'autre part. Comme en plus je n'étais pas une
fanatique du travail scolaire, c'était un peu difficile. Une fois bien cadrée la situation
il faut parler du reste.

J'ai bien vite déchanté quant a la "guérison" de mon beau-pére. L'appartement avait
une cave ou était entreposé le matériel qu'il devait vendre. Cette cave, comme
toutes les caves, se trouvait en sous-sol. Il fallait descendre un escalier a partir du
rez-de-chaussée, suivre un couloir sombre et humide puis ouvrir une porte mal
jointe en bois avec une grosse clé. |l avait « aménagé » cette piéce si on peut
I'appeler ainsi.

Tout d’abord il avait installé la lumiere. Trés important car tous les moments ou il a
abusé de moi dans cette cave se déroulaient en pleine lumiére de telle sorte
gu’aucun détail ne m’a jamais été épargné. Lumiere crue de 'ampoule. Derriére les
« murs » de cartons contenant des trongonneuses, il s'était fait une réserve , un
espace d'a peu prées deux meétres sur trois, pour étre encore plus tranquille
gu'auparavant. |l y avait une grande couverture, qu'il étalait sur le sol. Aprés avoir
fermé la porte de la cave a clé, je devais me déshabiller (important, il insistait pour
que ce soit moi qui me déshabille, il ne le faisait pas lui afin de pouvoir m'en faire le
reproche apres), je devais me coucher sur le sol, il choisissait une des revues
pornographiques qu'il possédait en nombre (je ne vois pas pourquoi elles se
ressemblent toutes!), il m’obligeait a regarder les photos, me donnait ses
commentaires pendant que je le masturbais, me disait que si je prenais telle ou telle
position « j'aurais du plaisir, ce serait bon (pour qui?) ». Il me promettait de me faire
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jouir (heureusement, qu’il n'y est jamais arrivé), il arrivait a faire réagir cette
saloperie de corps qui était le mien mais qui ne m'obéissait pas, c'était déja
suffisamment humiliant. Ce que j'ai pu me hair a travers ce corps qui réagit contre
son propre gré et malgré la violence! On voudrait absolument tout maitriser, mais on
ne maitrise pas plus son corps que le déroulement de ces actes immondes.....

Je crois encore I'entendre.

Puis je devais faire comme dans le livre, me mettre a quatre pattes devant lui, il me
sodomisait ou me pénétrait violemment comme une chienne par derriére. J'étais
tellement contractée, I'impression des muscles serrés qui feraient barriére contre
toute pénétration, que celle-ci se faisait avec encore plus de violence et de douleur,
a la limite d’étre déchirée. C’est pourquoi il utilisait d’autres moyens pour se
soulager, avec le recul, je crois qu’il a évité les ennuis potentiels de dégats
physiques visibles tout comme une éventuelle grossesse, d’ou ces arrosage de
sperme. D'autre fois, il se couchait sur moi, se masturbait avec mes seins et
€jaculait sur mon torse ou mon visage. Ou encore il me |échait couché sur moi
pendant que je devais faire la méme chose a I'envers. Il arrivait assez souvent a
prendre son plaisir sans me pénétrer, mais plutét en se frottant vigoureusement
contre mon sexe, en le masturbant a pleines mains ou en lui faisant une fellation.

C’est ce que j'ai encore le moins supporté, cette sexualité orale. Il se mettait a
quatre pattes au-dessus de moi, ou je devais me mettre a genoux devant lui et je
devais le faire jouir avec la bouche, j'en avais des hauts le coeur de ce gros sexe au
fond de la gorge, il m'éclaboussait de sperme sur le visage quand il jouissait et j’en
avais plein la bouche. Comment expliquer a vous, lecteurs adultes, ce qu’on peut
ressentir d’un tel acte subi et non consenti, ’horreur que peut représenter un sexe
d’homme dans une bouche d’'une gamine de quinze ans ! Peut-étre que cela fait
partie de vos pratiques sexuelles et je les juge pas mais je voudrais arriver a vous
faire comprendre la différence entre un acte d’adultes consentants et ce qu’il m’a
obligé a vivre. J'ai appris depuis que cet acte est lui aussi considéré comme viol
puisqu ‘il y a une pénétration de mon corps par un corps étranger et contre mon gré.
Cette connaissance de la loi me permets petit a petit de reconquérir I'horreur de
mon histoire, je ne me donnais pas le droit de souffrir puisque je n’étais pas toujours
violée mais « utilisée ». Voila ou on en arrive quand on essaye de sortir de I'enfer et
que I'on culpabilise a mort...

Les pires souvenirs de ces treize années sont 13, dans cette cave. Il y avait une telle
liberté et une telle impunité, cela durait tellement longtemps, il y avait une telle mise
en scéne et il me demandait une telle participation que c’était devenu 'horreur totale
et absolue. Suite sans fin d’atrocités. Le pire de tout, a la lumiére, en voyant les
détails de chaque viol, il ne me laissait jamais fermer les yeux, au contraire, il me
tirait par les cheveux et amenait ma téte la ou il voulait qu’elle soit. Je crois que voir
ainsi ce qu’il me faisait était encore pire que ces viols rapides au coin d’'un couloir,
c’était du vite fait, vite débarrassée... Je n'avais absolument aucune échappatoire,
jétais totalement et sous tous les angles a sa merci. Je n’aimais déja pas voir mon
corps nu, mais le voir, lui, nu aussi, le regarder, 'admirer, 'utiliser dans tous les
sens du terme, en m’obligeant a participer a ces actes odieux, parfois plusieurs fois
de suite ou plusieurs fois dans la méme journée, se rattrapant des moments ou il
n’avait pas été la, quelle abjection et quelle torture innommable! Pour ces moments-
la, ma mémoire n’a pas failli, elle n’a rien oublié, tous les sens sont rappelés et
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fonctionnent bien pour tous ces souvenirs. Etre devenue une chose sans ame, un
objet, je ne manifestais rien. Quelquefois, j'arrivais a ce que mon esprit ne soit plus
la, mais ce n’était que de rares répits. Le plus souvent je supportais ces violences et
ces souffrances sans broncher, lucide et loin a la fois, comme si c’était une autre
que possédait cet homme. J'ai eu tellement mal, parfois, que mon esprit I'a oublié,
mon corps, aujourd’hui, se souvient parfois de ce qu’il a vécu et un éclair de
douleur fulgurante me parcourt. Je ne sais pas pourquoi cette souffrance physique
si violente et si forte s’est évanouie en partie de ma mémoire, je pense qu’elle devait
étre insupportable et qu’il fallait cet oubli partiel pour survivre. Un court-circuit
salutaire, en somme !

Je serai engluée toute ma vie par ce sperme qui aurait di étre la semence de la vie
et qui peu a peu devenait pour moi celle de la mort. L'odeur de la cave, de son
sperme, ce dégolt, cette abjection, cette envie de vomir rien que d'y repenser,
essayer de se frotter la peau a se I'arracher pour enlever cette souillure, comment
pourrais-je oublier cette douleur sourde et permanente? Cette envie de hurler et de
frapper? Ou a défaut accepter d'arriver a vivre avec. Se sentir une prostituée par
tous les pores de la peau et du cerveau. Vivre en se frottant et se lavant pour
essayer de se débarrasser de ces éclaboussures. La négation totale de I'étre
humain, de son identité propre Devenir un jouet sexuel avec tout ce que cela
comporte, mais pas a cet age! Je n'avais que quinze ans et aucune envie de subir
ces monstruosités. Cette souffrance psychique était telle que jen oubliais la
souffrance de mon corps et pourtant ... Elle aussi était |a !

J'ai cru devenir folle. Je crois comprendre maintenant que plus je lui résistais en ne
pleurant pas, en ne lui demandant jamais rien, plus je lui renvoyais une image en
quelque sorte d'indépendance qu'il supportait trés mal. Il avait (il a) un besoin
maladif de se sentir « le maitre », il est hors de sa perception que I'on puisse se
passer de lui, c'est pourquoi je crois qu'il me faisait payer cher le fait que si mon
corps lui appartenait mon esprit, lui, ne lui a jamais appartenu. Résistance
silencieuse, mais résistance quand méme! Enfin, je le crois.

Ma mére ignorante de tout, elle avait d'autres problemes, m'envoyait avec lui
« l'aider a ranger la cave ». Avec mes trois freres et la maison a s'occuper, elle ne
pouvait le faire et me « déléguait ses pouvoirs ». Si elle savait de quelle délégation
j'avais hérité!!... Je me sentais d'autant plus une prostituée qu'a chaque fois que
j'avais besoin d'une paire de chaussures, d'un cartable, d'un anorak, d'un pantalon,
je savais que tout achat était subordonné a une descente a la cave (aux enfers).

J'étais toujours horriblement habillée, mal fagotée et j'en souffrais beaucoup a
double raison. Dans ma classe, j'étais la seule a n'avoir jamais eu de « jeans » ou
de baskets, d'autre part je ne me voyais pas habillée differemment par peur de
risquer encore autre chose, d'attirer les regards. De toute fagon il laissait peu
d'argent a ma mére se gardant la part du lion pour lui tout seul.

Maman avait du mal a joindre les deux bouts, et faisait souvent passer mes fréres
avant moi, cela ne me faisait méme pas rechigner, ma mére ne gardait rien pour
elle. Quand maman devait m'acheter quelque chose, il fallait qu'elle lui demande de
I'argent, il était donc forcément au courant. Il était maintenant assez bien assis
socialement et avait une certaine respectabilité vis-a-vis de ses clients comme des
voisins. Il aidait beaucoup financierement sa propre famille, il avait « réussi ». Cette
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image qu'il présentait a I'extérieur rendait encore plus improbable le fait que « je
crache le morceau ». Qui m'aurait crue? Il avait méme poussé le vice jusqu'a me
reconnaitre et je portais maintenant son nom, je lui appartenais donc totalement.

Comment aurait-il pu étre soupconné de quoi que ce soit ? Lui qui s'occupait de
moi comme de sa propre fille, il m'avait donné son nom, en fait, il s'était approprié
ma personne officiellement sans me demander mon avis et pourtant a I'époque
j'avais déja douze ans. Il est bizarre que ma mere ne m'ait méme pas pose la
question !! Encore un pourquoi de plus !

C'est a partir de seize ans que je l'ai accompagné quand il faisait des foires
expositions. Il me « déguisait » en hétesse, pull-over col roulé moulant rouge, vu ma
poitrine, on ne voyait qu'elle, mini, mini-jupe rouge également ras la culotte. Tout ce
que je haissais du plus profond de moi car cela « collait » parfaitement a l'idée que
je me faisais de moi: une putain, une poupée préte a offrir a n'importe qui (il s'en
serait bien gardé car il était maladivement jaloux), une piéce d'exposition offerte aux
yeux de tous. Peut-étre officialisait-il le fait que je sois « baisable », qu'il puisse avoir
envie de moi, comme les autres ? Devant tous il me prenait par les épaules et
annongcait avec fierté : « c'est ma fille ». Si je I'avais vraiment été, il ne m'aurait pas
exhibée ainsi. Heureusement que cela ne s'est pas produit trés souvent, je prenais
prétexte de mes études, elles avaient bon dos, pour ne pas lI'accompagner dans ces
week-ends de foire. C'était le seul motif valable pour avoir la paix car ma mére dans
ce cas-la me soutenait.

Lors de ces déplacement, il prenait une chambre d’hétel ou il pouvait enfin me
posséder et le mot n’est pas trop fort, il représente peut-étre plus que tout autre ce
que j'ai subi, je ne m’appartenais plus, il me possédait, c’est vrai. Quelle tranquillité
pour lui, aucun souci d’étre surpris, la liberté totale pour cet esprit malade et la
prison la plus totale pour moi pendant ces nuits de tortures. Ce malade avait une vie
sexuelle débordante et pouvait jouir plusieurs fois par nuit, donc par la méme me
violer aussi plusieurs fois lors de cette méme nuit d’hétel. Quel sentiment de colére,
de rage, de vengeance, de dégolt et de remords pour n’avoir encore pas su se
défendre, se sentir une putain par tous les pores de la peau et de la raison. Le
lendemain il fallait étre souriante, accueillir les clients, soutenir les regards lubriques
(que je ne soutenais pas d'ailleurs, je devenais aussi rouge que mon pull). Avoir
I'air !

Toute ma vie, j'ai eu l'impression d'avoir l'air.... D'étre heureuse, détendue, forte,
équilibrée, serviable, trés occupée. A force d'avoir I'air, on ne sait plus qui I'on est
vraiment. Le regret de ne pas avoir, comme tout le monde ou presque, une famille
unie qui aime comme on doit aimer un enfant, sans le souiller, sans le salir, sans le
violenter ni le violer, sans le détruire, mais avec tendresse et avec Amour. Savoir le
guider, le conseiller, lui donner confiance. Savoir lui expliquer la vie, pas la lui faire
subir. J'ai toujours été trés affective, peut-étre est-ce un céalin interprété autrement
par un esprit malade qui a tout déclenché. J'ai beaucoup souffert du manque
apparent d'affection de mon entourage, j'en avais tant a donner ! Ce sont
essentiellement mes fréres qui en ont profité a cette période et ils me la rendaient
bien.

Dés que quelqu'un m'accordait un peu de tendresse ou d'attention, je m'en
emparais comme d'un trésor incomparable. Ce qui faussait toutes mes relations
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avec les autres qui avaient peur de sentir le grappin qui se posait sur eux, puis
j'avais du remords. M'aimerait-il, m'aimerait-elle encore s'il ou elle savait ce que je
suis vraiment? Je me sentais seule, si sale, sincérement incapable de mériter la
confiance de qui que ce soit. Je me dévalorisais constamment, ce qu'on a pu
prendre a cette époque pour de la timidité n'était que le profond mépris que
j'éprouvais pour moi-méme, incapable de me faire confiance, je n'allais pas en plus
me mettre en avant.

Paradoxalement c'est peut-étre ce qui me poussait au lycée a avoir l'air heureuse et
détendue, je ne voulais pas que l'on devine quoi que ce soit et je m'en donnais les
moyens. Je m'étais fabriqué une épaisse carapace, une armure extérieure.

Cela faisait a peu prés un an que je vivais avec ma mere quand un jour elle
m'emmena voir un gynécologue. J'étais terrorisée. Qu'allait-il me faire? Qu'allait-il
voir? Il m'a expliqué comment me mettre sur sa table d'examen (bien faite par des
hommes pour que des femmes s'y installent!), position fort humiliante et
inconfortable, j'étais aussi contractée que lors des rapports avec mon beau-pére.
L'examen, bien entendu, fut douloureux et parut durer une éternité. Je n'avais
qu'une peur, c'est qu'il dise que je n'étais plus vierge (et depuis longtemps!) a ma
meére. Comment réagirait-elle ? Je ne sais pas ce qu'il lui a dit, il m'a fait sortir apres
mon examen et a discuté seul avec elle. J'étais a la fois anxieuse et outrée.
Comment pouvait-il se permettre de m'exclure de la conversation, alors que c'était
moi le sujet principal, c'était de mon corps dont il était question ? Je ne sais donc
pas ce qu'il lui a dit. Ma mére ne m'a parlé que de choses banales, je n'ai vraiment
rien su de cet entretien. Cela aurait pourtant pu étre une bouée de sauvetage!! La
seule chose dont je suis slre, c'est que cette visite qui aurait pu servir de tremplin a
ma mere pour me parler de mon corps, n'a pas servi a améliorer nos rapports a
toutes les deux. Je n'ai pas appris plus de choses ! Si, pardon, j'allais oublier!
J'avais des ovaires de jeune fille, fragiles (sic), contractés (re-sic), et c'était pour
cela que j'avais chaque mois des régles douloureuses. Quand j'aurai des rapports
avec un homme(re-re-sic!) et que je prendrai la pilule, tout se résorberait.

Mes études suivaient leur cours tant bien que mal, avec un parcours sinueux, enfin
bonne éléve en cinquieme et en quatriéeme, je suis passée en troisiéme lorsque je
suis venue m'installer chez ma mére. Je n'avais pas le temps matériel de m'occuper
de mes études entre les cours eux-mémes, les promenades des petits fréres, les
courses a faire, les « rangements » a la cave ou il fallait de temps en temps
effectivement décharger des camions, la maison ou j'aidais un peu maman et la
chasse au petit moment tranquille, ou personne ne me dérangeraitl Vaine
espérance !

Quelle course, il fallait caser les devoirs au milieu de tout ce brouhaha. Malgré tout
j'y arrivais, la nature m'ayant fait don d'une trés bonne mémoire (a double tranchant
d'ailleurs).

Un sentiment tres fort d'insécurité domine cette période. Il profitait (en plus de la
cave, bien entendu!!) des instants ou je me retrouvais enfin seule a la maison. Je
n'arrivais jamais par exemple a prendre un bain tranquille, la salle de bains ne
fermait pas a clé et je faisais trés attention quand je rentrais dans la baignoire d'étre
bien seule. Il avait le « chic » pour arriver a ce moment-la.
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C'est affreux de se sentir aussi vulnérable, examinée de la téte aux pieds comme du
bétail ou une esclave. Ses regards me mettaient extrémement mal a l'aise, je me
trouvais encore une fois en position d'infériorité, ils me salissaient. Il se mettait en
face de moi et essayait de discuter avec moi. En fait, je m'enfermais dans un
mutisme provocateur et son dialogue se transformait rapidement en monologue. Je
devais comprendre, étre une grande fille raisonnable, c'était pour mon bien (?) qu'il
me faisait ces choses, de toute maniére je devais bien aimer cela, au moins autant
que lui, il en était sir ! Il me donnait des détails sur mon corps au moment des viols
qui auraient pu semer le doute. Le temps passait, je devais bien sortir de la
baignoire, j'avais beau lui demander de sortir, bien entendu, il n'en faisait rien, il en
profitait pour me caresser les seins, quand son plaisir venait, il me violait une
nouvelle fois, une de plus. Je n'avais plus, apres, qu'a retourner me laver, essayer
d'enlever sa souillure.

Peur. Cette peur me colle autant que le dégodlt. Peur de se regarder, peur de le
croiser, peur d'avoir a descendre a la cave, peur de savoir, peur du jugement, peur
du réveil la nuit, peur des cauchemars, peur de la solitude, peur d'aimer, peur du
rejet, peur que les autres sachent.

Peur solitaire et glaciale
PEUR.

Il est tres difficile de décrire ce que I'on ressent. Je n'ai jamais vécu une période
aussi noire que ces cing années de quinze a vingt ans. J'étais séparée par six cents
kilometres de ma grand-mere que j'aimais, qui était le seul élément stable autour de
moi et qu'aurais-je pu lui dire? Il faisait vivre sa fille ! Comme j'avais besoin de
retrouver de I'affection, j'étais littéralement en manque !!! J'avais dix-sept ans quand
je me suis « accrochée » a mon professeur d’histoire-géographie.

C'était une femme amicale, ouverte, qui ne prenait pas les éléeves pour des
imbéciles, mais pour des étres responsables, une trentaine d'années, tres sportive.
Ce point commun nous rapprochait, je me suis beaucoup investie dans le sport pour
essayer d'évacuer un maximum de choses en transpirant dans un cent metres.
Dans la journée en dehors des cours, j'étais toujours sur un terrain de sport comme
je l'ai dit plus haut. Cela me permettait aussi d'étre le moins possible chez moi donc
de ne pas avoir a le subir.

Petit a petit j'ai gagné son amitié. Ce fut ma bouée de sauvetage. Elle s'était
attachée a moi autant que moi a elle. L'important est que nous nous sommes
rencontrées, nous avons fait du sport ensemble. Puis un jour, une année apres, elle
me proposa de venir avec elle pendant les vacances de paques. D'autres éléves
venaient aussi, nous serions dans une maison qu'elle et des amis louaient chaque
année pour faire du ski de randonnée. C'est grace a cette proposition que j'ai
découvert la montagne. Trois sorties de ski m'ont un peu débrouillée, et a nous les
grands espaces. Je passe sous silence les multiples difficultés rencontrées pour
que je méne a bien ce projet.

Il a fallu qu'elle vienne personnellement rencontrer ma mére et mon beau-pére. lls
ne voulaient pas me laisser partir avec elle le week-end pour apprendre a faire du
ski. Je savais bien les raisons qui poussaient mon beau-pére a me garder prés de
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lui, il devait avoir trés peur que je puisse partir. Et si c'était définitif ? Et si je parlais ?
De plus il était jaloux, il ne voulait surtout pas me « partager » avec quelqu'un
d'autre. Ce séjour qui a pu se faire a été ma premiére liberté. J'ai découvert
beaucoup cette année-la. La montagne, le ski, la neige, la camaraderie, la
communauté (nous étions une trentaine), la gentillesse, I'affection, le bonheur.

La liberteé.
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TROP C’EST TROP!

Entre temps, nous avions déménagé a l'extérieur de I'agglomération. Je faisais a
peu prés trente a quarante kilométres par jour a vélo pour aller au lycée et en
revenir. J'ai donc eu mon premier vélo a dix-sept ans (mieux vaut tard que
jamais!!!!). Ce changement donna lieu a une autre forme de persécution. J'ai enfin
eu une chambre pour moi seule. Ce n'était pas vraiment une chance, n'ayant plus
sa cave préférée, il se rattrapa differemment.

Je me faisais parfois « coincer » dans la journée, mais cela devenait plus rare. I
venait me réveiller au milieu de la nuit, me plaquait la main sur la bouche et me
violait dans mon lit, prenant toujours soin de ne pas éjaculer en moi, mais sur moi
ou sur les draps. Je ne pouvais pas, aprés, me lever pour aller me nettoyer car
j'avais peur de réveiller ma mere, je devais donc finir la nuit engluée au fond de mon
lit, recroquevillée dans un coin de peur qu'il ne revienne une autre fois (ce qu'il a fait
parfois).

Avoir le sommeil coupé ainsi, étre réveillée dans la terreur m'a beaucoup marquée.
J'en ai fait des cauchemars trés longtemps. C'est un des rares moments ou l'on se
laisse aller completement, le cerveau n'est plus sur ses gardes. Puis essayer de se
rendormir aprés avoir subi un viol de plus, étre poissée, sale, ne pas pouvoir se
laver, se rendormir dans des draps souillés. Se mettre en boule dans un coin pour
avoir l'illusion de se protéger.

Mon corps avait bien sar définitivement changé, extérieurement, c'était celui d'une
femme, intérieurement, ce n'était qu'une gamine complétement brisée et
déboussolée. Visiblement, malgré le changement de mon corps, je continuais de
I'attirer physiquement, il aurait pu étre malade au point de ne pouvoir avoir des
rapports qu'avec de jeunes enfants. Absolument pas !!! Je n'avais « qu'a » subir des
viols répétés au lieu des abominations précédentes de la cave. C'était moins pire ! Il
était de nouveau obligé de voler le temps, les instants ou il abusait de moi et |l
n’avait plus la possibilité de mise en scéne.

J'étais a un age ou ce que je ne savais pas sur la sexualité et la « normalité » des
relations entre sexe opposé, je pouvais le lire, le découvrir partiellement, méme si je
n'avais pas d'amies intimes, je discutais avec des copines de ma classe et je me
rendais maintenant compte de la différence flagrante existant entre ma vie et celle
des autres. J'ai réalisé pleinement le cauchemar de ce que je vivais depuis des
années. C’est a ce moment que j'ai pu mettre des mots sur les violences que javais
subies. Je me sentais d'autant plus différente que 17 ans, c'est I'age du flirt, de la
découverte des garcons, de ce jeu en demi teinte de la recherche de l'autre sexe.

Je n'ai pas connu cette adolescence dont on parle tant, j'étais enfermée
volontairement par un malade dans une relation destructrice de rapport de force, qui
n'était pas a mon avantage. Ce que je connaissais du sexe masculin n'était pas
suffisamment engageant pour que j'aille a la péche d'autres spécimens de la méme
espéce. Je préférais comme je I'ai exprimé auparavant l'image de copine gargon
manqué a qui lI'on parle méme de ses flirts puisque apparemment cela ne l'intéresse
pas.

47



Il est difficilement réalisable pour une personne extérieure a cette situation de
comprendre les liens invisibles qui retiennent victime et bourreau. Celui qui tient le
réle du bourreau prend toutes les précautions nécessaires pour que son sceénario se
déroule du mieux possible, en général personnage manipulateur, il commence par
ecraser systématiquement toute velléité de rébellion ou simplement de résurgence
de personnalité; puis la victime devenant I'objet idéal, il fait bien attention a la
maintenir dans ce réle.

Cela peut se faire par des mots, insidieusement répétés, qui enfoncent le clou de la
culpabilité par exemple: "Tu vas faire pleurer ta mére, tu vas lui faire de la peine, tu
ne devrais pas faire cela !!!. Et puis tu vois bien que ton corps répond au mien, c’est
toi qui te déshabilles, c’est donc que tu aimes ce que l'on fait". Cela se fait aussi par
des actes dégradants comme me faire mettre a genoux devant lui pour étre bien sir
qu'il me tenait en son pouvoir. Cela peut étre aussi une situation quotidienne ou a
vingt ans je ne pouvais toujours pas aller au cinéma sans en demander la
permission une semaine a l'avance et ne pas connaitre la réponse jusqu'au jour J.
C’est sans compter le rabaissement moral quotidien, tu es nulle, tu ne vaux rien, tes
notes c’est de la merde, tu es moche, et jen passe. Donc, au fond de moi, tres
profondément, j'étais nulle...

Qu'il ait commencé a me violer si jeune lui assurait un pouvoir certain, il n'avait pas
l'intention de le fragiliser bien que je grandisse Quand il me rappelait les réactions
totalement incontrélables d'un corps que je haissais (pointes des seins qui se
durcissent lors de caresses appropriées...par exemple), je me sentais honteuse,
coupable comme si ce qu'il disait était la vérité; il était trés habile a semer le doute
dans mon esprit et a maintenir son emprise de cette fagcon. D’ailleurs a ce moment-
la, c’était la vérité pour moi, la culpabilité était profondément ancrée en moi. Et
encore maintenant malgré tout et la raison revenue ! Je ne me doutais en aucune
facon avoir droit a un statut de victime malgré les souffrances.

Il est évident que lorsque Monique a commencé a s'intéresser a moi, en toute
innocence, elle a été mal accueillie. Je comprends moins dans ces moments la
réaction de ma meére. Bien sOr elle me laissait partir le moins possible car je me
rendais compte depuis que nous avions démeénage, que je l'aidais en restant a la
maison. Fait-on des enfants pour avoir le droit de les utiliser en remplacement de
tout ce que I'on n’a pas le temps d'assumer soi-méme comme taches?

Il n'était pas rare que je décharge des camions entiers de cartons de matériel avant
d'aller en cours le matin. Le chargement pouvait représenter jusqu'a trois ou quatre
tonnes de marchandises en cartons de dix a douze kilos. Cela fait tout de méme un
certain nombre de cartons!! J'ai maintenant des épaules bien larges!!! Je me
souviens d'une fois ou égoistement (?), bien que ma meére soit malade, je suis
quand méme allée faire du ski. Encore une fois, coupable de laisser ma mére seule,
malade, avec mes trois petits fréres, puisque méme le week-end il n’était pas
forcément la. Je me disais a ce moment-la égoiste, mais je me rends compte en
analysant cette période sombre que si je ne m'étais pas ménagé ces rares moments
de liberté ou je vivais autre chose que l'enfer, je n'aurais peut-étre pas pu tenir aussi
longtemps et j'aurais vraiment mis fin a ma vie n'y voyant pas d'issue. Pourtant sur
l'instant je me reprochais beaucoup d’avoir laissé ma mére.
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Voila I'exemple d’'une des culpabilités dont je parlais a un moment, culpabilité de na
pas avoir assez « porté » ma meére. Avec le recul, non seulement je n’en voulais pas
vraiment a ma mére mais en plus je m’en voulais de ne pas en faire encore plus
pour étre présente et efficace, le monde a I'envers, comme toute ma vie d’ailleurs....

Bon sang !!!, il faudra bien un jour que je cesse de me reprocher toutes ces choses
qui n'étaient pas faites pour moi et que pourtant j'ai encore l'impression d'assumer et
d’en prendre la responsabilité. Je ne pouvais pourtant pas étre a la fois la mére et
I'enfant !!

Avais-je seulement été une enfant? J'en ai si peu de souvenirs !!

Le reste est devenu tellement envahissant que peu de bons moments revivent
encore dans ma memoire.

Que n'aurais-je pas donné pour au moins une fois pleurer dans les bras de ma
meére, pour lui confier ma détresse : " Maman, j'ai mal, je souffre atrocement, je n'en
peux plus! ". Les mots n'ont jamais dépassé le stade de la pensée, combien j'aurais
voulu les formuler. Le réve de se faire dorloter, cajoler, aimer comme mes fréres. Se
reposer sur elle et non linverse !

Pouvoir craquer, faiblir, voila tout ce que je demandais alors que j'offrais de moi une
image dure. Ma mére me dit encore maintenant : "C'est vrai, tu ne pleurais jamais!
". Qu'il m'en a colté d'étre ainsi, ce n'était pas I'envie qui m'en manquait, puis je me
ressaisissais et repartais au combat puisque c'en était un.

La vie contre la mort.

La force contre la faiblesse.

La tendresse contre la violence.

La reconnaissance, l'identité contre l'inexistence.

Pour moi ma vraie vie a commenceé a vingt ans, je suis donc toute jeune !!

Je n'ai que quinze ans!!

Moralement par contre ce fut trés dur aprés le déménagement. Les viols que je
subissais, en prenant une relation physique différente, changérent beaucoup ma
personnalité. J'étais maintenant considérée comme une "femme", donc pénétrée
difféeremment (anus et vagin "seulement") quand il y avait pénétration; mais ce que
j'ai encore plus mal vécu est autre. Quand il avait fini de m'agresser, de me violer, il
sortait de mon lit pour rejoindre ma mére dans le sien de l'autre c6té de la cloison.
Pour me narguer il avait des rapports sexuels avec elle juste aprés moi, il nous
« possédait » toutes les deux, 'une aprés l'autre. Moi étant réveillée (et pour cause),
je I'entendais et j'en étais malade autant pour moi que pour ma mére.

Quelle satisfaction pouvait-il avoir de posséder ainsi la mére et la fille? Surtout qu'il
ne se génait pas pour tromper ma mére quand il partait en déplacement! Pourquoi?
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Toujours pourquoi ma mere, elle, ne l'entendait pas quand il venait dans ma
chambre en pleine nuit? D'autant plus que changeant elle-méme mes draps, il me
parait impensable qu'elle n'ait pas remarqué ces taches de sperme, elle, étant
femme savait bien ce que c'était, et ce n’est pas arrivé qu’une fois, cela a duré trois
ans.

J'étais tres partagée dans mes sentiments vis-a-vis de ma mére. Bien qu'elle ne
m'ait pas vraiment élevée, je I'aimais beaucoup (je I'aime toujours autant, elle aussi
a souffert), elle avait une vie trés difficile. Les trois-quarts du budget, il se les
réservait, il fallait donc qu'elle se débrouille avec le reste qui partait essentiellement
pour mes fréres, c'était Ses enfants, moi non.

Elle devait s'occuper de la société qu'ils avaient créée ensemble, mais dont tout
I'administratif lui incombait. Elle avait, bien entendu la maison a s'occuper, il était
hors de question qu'il leve le petit doigt pour l'aider. Puis arriver a supporter les
humeurs de son mari! Il était trés irritable et violent. Les repas étaient
particulierement un morceau d'anthologie! Une atmosphére a couper au couteau.
Les petits ne devaient pas faire de bruit, lors d'une conversation anodine, s'il lui
semblait soupgonner de ma part un début de "mouchardage" et il me jetait des
regards furibonds qui me faisaient froid dans le dos. Je savais alors peu aprés ce
qui m'attendait, pour qu'il remette bien son "sceau" de propriété sur moi.

Elle le soupgonnait a raison de la tromper, nous en avons eu confirmation quelques
années plus tard Maman était une personne qui n'aimait pas les conflits or les seuls
qui étaient ouvertement exprimés la concernaient. Autant je n'arrivais pas a me
défendre, autant je trouvais des trésors de rébellion et de colére quant a ma mére.
Je ne pouvais pas supporter la maniére dont il la traitait, comme une bonne ou une
esclave. Je trouvais la une maniére d'exprimer mon ressentiment vis-a-vis de lui car
lorsque je me mettais en colére je provoquais des altercations trés violentes, je
n'avais pas de limites dans mes paroles. Pour ne pas me mettre en péril car elle le
savait violent, elle finissait par prendre son parti contre moi et cela me mettait dans
une rage folle de la voir ainsi se rabaisser et se transformer en carpette, en esclave.
Alors que je fonctionnais d'une maniére identique, je ne pouvais pas accepter
qgu'elle, adulte, puisse réagir de la méme maniére. Elle aussi avait peur, de lui et de
sa violence. Pourtant, histoire différente mais engrenage semblable.

Je comprends mieux maintenant ma colére, je réagissais par rapport a moi. Je ne
faisais ni plus ni moins que reprocher a ma mére ma propre attitude, elle faisait
comme moi, le dos rond, laissait passer l'orage, méme si les situations vécues
n'étaient pas identiques, les réactions, elles, I'étaient. L’age, non.

Ma meére a souvent réfréné ses envies de mise a plat ou de départ parce qu'elle
était coincée par sa vie matérielle. Elle avait travaillé pour mon beau-pére pendant
des années sans étre déclarée, cela se retournait contre elle puisque du coup elle
n'était plus censée avoir d'expérience professionnelle, alors qu'elle avait continué a
pratiquer son métier. Raisonnablement, comment partir de chez soi sans travalil,
sans appartement, sans moyens de subsistance, avec quatre enfants et en plus
sans amis pour vous soutenir dans votre démarche. Ma meére n’avait et n’a pas
assez de force de caractére, de confiance en soi pour affronter les situations
difficiles. Il faut ajouter que I'environnement social ne prétait guére a ce genre de
démarches. Les associations et foyers existants étaient trés peu nombreux ; Il faut
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se remettre dans [I'ambiance des années soixante-dix, soixante-quinze.
L’émergence d'un certain nombre de problémes concernant les femmes se faisait
progressivement

Maman n'a jamais rien su, certainement a un moment a-t-elle eu des doutes, elle a
dd les enfouir au plus profond de son subconscient pour que de toute fagon ils ne la
dérangent pas. Cela rejoint ce que j'ai dit au début de mon livre. |l est plus facile de
se fermer les yeux que d'affronter la réalité dérangeante. Aujourd’hui, je ne lui en
veux pas, pourtant a des moments je suis slre que je I'ai haie, je lui en voulais de
ne rien voir et de ne rien entendre, d'autant plus qu'il ne prenait pas toujours des
précautions pour se cacher. Et puis je ne pouvais toujours pas me reposer sur elle,
c'était I'inverse qui se produisait. Porter et protéger sa mére pendant des années est
anormal pour un enfant.

A vingt ans des liens d'amitié réelle s'étaient noués entre Monique, mon prof, et moi.

Un jour, j'avais décidé de me supprimer, le trop plein débordait, aprés avoir
longuement réfléchi, je ne voyais pas d'issue a ma vie, le poids a porter était trop
lourd et je voulais le déposer, je n'en pouvais plus. Mon désespoir était trop profond
et si prenant! Les relations que mon beau-pére m'imposait en devenant quasi
quotidiennes,voire plus, n'étaient plus supportables. Pourtant les tortures sexuelles
en elles-mémes étaient « moins pires ». Je ne subissais que ce que des millions de
femmes subissent régulierement, une fréquence d’abus, des viols répétés plusieurs
fois par semaine. J’ai 'impression de dire que ce n’est rien, détrompez-vous le trop
plein de tortures fait relativiser des faits, les banalise, mais n’en supprime pas ni
'importance ni le retentissement profond que I'on en a, c’était seulement moins pire
gu’auparavant.

I ne faut pas croire qu'en disant un viol « simple », je ne souffrais pas, jai
'impression de l'avoir tellement dit, mais je ne le dirais certainement pas assez
puisque la premiére personne a convaincre de I'anormalité des faits que je vivais,
c’est moi !

Je n'avais plus ce laps de temps de quelques jours pour me permettre de me
ressourcer ailleurs, dans mon temps lycéen, le seul qui soit vivable, riche de bonnes
choses.

Les rapports que mon beau-pére m'infligeait presque toutes les nuits voire plusieurs
fois par nuit m’étaient devenus invivables, je n'étais plus une toute petite fille, je
savais la portée de ses actes et l'interdit qu'ils représentaient, pourtant je n'avais
pas trouvé la force de les refuser ces actes immondes, mon silence pesant
ressemblait de plus en plus a une chape de plomb qui peu a peu m'étouffait
lentement mais slrement. Moi aussi, comme ma mere, je manquais du courage
nécessaire pour prendre ma propre vie en main, les obstacles me paraissaient
totalement insurmontables.

En venant ainsi plus fréequemment, mon beau-pére avait dépassé le seuil limite du
supportable. Pourquoi cette fréquence soudaine de violences. Avait-il senti que je
m'éloignais en grandissant? Il devait se rendre compte que sa main mise sur moi ne
durerait plus trés longtemps. Pensait-il, en mettant quotidiennement son sceau de
propriété sur moi, et en me le martelant si régulierement, que je lui appartiendrais
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plus, qu'ainsi je ne pouvais méme pas imaginer partir? En fait, il a fait basculer le
peu d'équilibre qui me restait encore et cela s'est enfin retourné contre lui. C’était
une période ou il ne faisait presque plus de déplacements, c’était aussi une
explication, plus simple.....

Un jour, donc, je suis partie le long de I'lsére, avec l'intention réelle de me jeter dans
'eau. Je voulais vraiment en finir. Je suis restée les pieds dans l'eau glacée
pendant un temps infini, qui m'a paru interminable. Cette attirance de I'eau, cette
fascination était vraiment extraordinaire: LA SOLUTION. Le lavage intégral, intérieur
et extérieur. Les tourbillons d’eau grise étaient forts et tentants, rien que les remous
m’auraient noyée.

Etonnamment, autant moi que d'autres, jai essayé de me supprimer, de me tuer
alors qu'une personne objective, non prise dans cette spirale essayerait plutdt de
supprimer la cause du mal : Lui. Je pensais a me tuer, pas a tuer l'autre, ou alors
d'une maniére fugace. Mon profond sentiment de culpabilité y était certainement
pour quelque chose, je me retournais ma propre haine et mon propre meépris, je ne
valais rien. Je m'en voulais de ne pas avoir plus de réactions au quotidien face a lui,
de me laisser faire, je n'étais bonne a rien; méme ma mére me le disait.

J'étais certaine de soulager tout le monde par ma disparition. Je n'aurais plus de
reproches a entendre ni a me faire. Cela sembilait si simple. Il suffisait de se laisser
couler, doucement, tranquillement. On ne m'aurait peut-étre méme pas trouvée. Et
puis I'eau définitive, la mort, m'aurait enfin lavée de ma souillure intérieure. Un grand
nettoyage par le vide.

Je n'ai pas pu. Je n'ai pas eu le courage de me supprimer ce jour-la. C'était peut-
étre trop simple en fin de compte. Je savais trop bien nager. Combien j'ai pleuré sur
ma lacheté. Ce n'était pas fait pour me remonter le moral, loin de la. Je me trouvais
encore plus bonne a rien, puisque je ne pouvais méme pas réussir mon suicide, ma
sortie de ce monde pourri, correctement. En quittant les bords de I'eau, je suis allée
voir Monique directement, je ne pouvais quand méme pas rentrer chez moi. J'ai
enfin eu un peu de chance, elle était la.

Voyant mon visage, elle a compris tout de suite que je n'allais pas bien du tout, sans
imaginer quel paquet de linge sale j'allais déposer. J'ai craqué. Je lui ai dit que cela
faisait treize longues années que mon beau-pére me violait. Elle a eu un sursaut de
révolte, mais elle m'a cru d'emblée, j'ai su plus tard qu’elle se doutait que ma vie
n’était pas simple, elle avait remarqué mon attitude vis a vis des gargons et sentait
confusément quelque chose. Je n'ai pas pu tout dire puisque encore maintenant je
ne peux qu’écrire, mais j'en ai dit suffisamment pour qu'elle réagisse vivement, trés
en colére contre mon beau-pére, elle n'a pas mis ma parole en doute un seul
instant.

J'ai lu sur son visage divers sentiments: étonnement, colére, pitié, tendresse,
profonde amitié et soutien; mais pas ceux que j'attendais avec anxiété: rejet, mépris,
qgue je me renvoyais constamment. J'ai eu confiance en elle, mais en méme temps
n'‘ayant jamais rien dit @ qui que ce soit, j'étais terrorisée, tétanisée, un bloc de
contractions. Elle ne m'a pas dit: c'est un mensonge, ce n'est pas possible. Elle ne
m'a pas fait de reproches. Je ne me suis pas sentie rejetée comme une salissure.
J'ai craqué, j'ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Pour la premiére fois, je
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pleurais enfin sur moi, a ce moment j’ai pu avoir pitié de moi-méme. Simplement elle
était 1a, présence tendre et ouverte, oreille comme je n'en avais jamais eu. J'étais
enfin reconnue comme un étre humain et une victime souffrante et non un étre
abject, mais surtout comme une victime

La Iézarde dans le mur du silence s’élargissait, devenait une profonde crevasse.

Treize ans de secret destructeur, rongeant. Le plus difficile est le premier pas. On
vit pendant le temps de l'inceste avec une peur incessamment présente: si on le
découvrait, mon sale secret bien gardé? Peur de se retrouver en accusée, comment
as-tu pu faire une chose pareille ? Quelle erreur ! Si j'avais pu étre informée plus t6t
du crime que lui, avait commis et non pas moi, ma vie aurait peut-étre, et je dis bien
peut-étre, été différente.

Monique m'a calmée, elle m'a promis qu'elle n'en parlerait pas a ma mére ce que je
redoutais, puis nous avons discuté un peu plus calmement. Ce que je lui en ai dit lui
paraissait d'autant plus inattendu qu'en cours et en sa compagnie, j'étais gaie, vive,
souriante, aimable, ouverte, franche. Je débordais de vitalité, je faisais énormément
de sport. Beaucoup de points qui nous avaient rapprochées. Mes dérivatifs en fait a
une situation a laquelle je ne pouvais pas faire face.

Nous avons abordé des explications plus approfondies. Je lui ai raconté en gros ce
qui m'était arrivée, quand cela avait commencé et ce que je subissais
quotidiennement, que je ne pouvais plus supporter ces relations physiques qui pour
lui étaient celles d'un amant, pour moi un viol permanent qu'il m'imposait toutes les
nuits, voire plusieurs fois par nuit, que cette fréquence de rapports m'était invivable.
Je n'ai pas été plus loin car je ne le pouvais pas et de toute fagon c'était
suffisamment intolérable pour qu'elle comprenne que je ne pouvais plus vivre ainsi.
Aprés un long moment, nous nous sommes mises d'accord pour que je rentre chez
moi, que ma mere ne s'inquiéte pas, mais il fallait absolument que je parte au plus
vite.

Elle m'a donné a ce moment précis, tout ce que j'attendais depuis des années, de
I'écoute, de la gentillesse, de la tendresse, de la compréhension, du soutien. Tout
ce qui m'avait tant manqué et dont j'étais sevrée depuis si longtemps. |l est vrai que
nos rapports étaient compliqués, a la fois prof et éléve, mais aussi femme a femme,
mére a fille, grande a petite sceur, enfin amies tout simplement. Elle m’a donné une
reconnaissance d’étre humain a part entiére

Trois mois plus tard, j'ai profité d'une absence de toute la famille pour m'enfuir.

Une fois de plus, je gardais la maison. Il n’était pas pensable pour eux qu’on laisse
la maison seule, week-end de 14 juillet, ils sont partis profiter de la mer, je restais
seule, avec interdiction de sortir, bien entendu!

J'ai pris quelques affaires dans un sac a dos, mon maigre livret de caisse d'épargne,
mon nounours et je suis partie. J'ai fait vraiment le mur, j'ai escaladé le portail de la
maison. Sans laisser un mot d'explications.

Quand j'y repense, jaurais voulu voir la téte de ce salaud en voyant la cage vide et
I'oiseau envolé quand ils sont revenus.
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LE DEPART

Quelques jours aprés, Monique, que javais rejointe, m'a accompagné chez moi
pour que je puisse prendre le reste de mes affaires. De retour, ma mére n'a pas du
tout compris mon départ précipité, ma fuite, je sais que mes petits fréres étaient
malheureux, mais je ne pouvais les voir qu'en retournant chez moi et je ne le
pouvais pas !! Ma mere en voulait beaucoup a Monique s'imaginant a tort et a
raison qu'elle m'avait poussé a quitter ma famille, elle lui volait sa propre fille !. Elle
m’a avoué des années plus tard que si je lui avais dit, elle ne m’aurais pas crue,
seule fois ou elle a été franche avec moi, j’aurais peut-étre préféré le contraire ! Bien
entendu elle ne pouvait ou ne voulait deviner les raisons réelles qui motivaient
Monique a me pousser a la quitter, heureusement qu'elle était la car je n'avais pas
encore mon libre arbitre bien que je sois arrivée a parler, je n’aurais pu repartir de
mon propre chef et sans soutien. Je n’aurais pu 'affronter de face.

Je ne sais pas ce que Monique a dit a mon beau-péere, mais comme il essayait de
me retenir, elle le prit par le bras, ils discutérent un moment, je I'ai vu devenir blanc
comme un linge. |l a su que non seulement il n'était plus le seul avec moi a détenir
ce secret, mais surtout que Monique était préte a aller beaucoup plus loin que
simplement me protéger en me faisant partir. Il n'était plus maitre de la situation.
Mais il n’a pas nié, il n’a pas essayeé de raconter des mensonges, il a baissé la téte
et il est rentré. Seule preuve de sa culpabilité...

J'ai été profondément heureuse de le voir au moins un peu souffrir a son tour et
avoir peur. Ce n'était qu'une piétre vengeance par rapport a ce que j'avais pu subir,
mais c'était mieux que rien, parmi les amis proches de Monique il y avait un
procureur de la république qui a essayé de me convaincre de le poursuivre en
justice, il était prét a m’aider et m’accompagner, a faire les démarches pour moi. J'ai
su aprés que Monique lui avait parlé de moi et qu’il était prét a mettre la lourde
machine de la justice en branle. Il n'attendait que moi. Il me connaissait puisqu’il
faisait partie des amis qui était au ski de randonnée pendant ces vacances de
Paques de liberté... J'ai eu d'énormes difficultés pour que mon secret ne soit pas
découvert par ma meére, je me suis rendue compte que je I'ai protégée et ainsi que
mes petits fréres. Alors que maintenant j'allais peut-étre m'en sortir, je n'allais pas
déstabiliser la vie de quatre personnes et priver mes fréres de leur pére. Il avait
réussi son chantage car c’est la réaction attendue des violeurs d’enfant. Faire
comprendre que nous sommes responsables de la destruction de la cellule
familiale, nous, non pas lui qui a commis ces actes ignobles ! Par contre je savais
qu’a ce moment précis de mon départ, ma meéere n’aurait pas pu entendre mon
histoire, la sienne était déja trop dure. Ou elle ne m’aurait pas crue parce que c’était
impensable pour elle, ou elle m’aurait cru, mais cela aurait été tellement énorme
gu’elle se serait suicidée parce que c’était trop en plus reste pour elle aussi.

Heureusement que Monique m'avait accompagnée. Je ne suis pas slre que j'aurais
été capable de partir une seconde fois. Surtout qu'il était Ia contrairement a mon
premier départ, malgré ma farouche envie de liberté il me tenait bien dans ses filets.
Je me sentais complétement liée a lui, sans réactions, presque hypnotisée. Il est
vrai qu'il a tout fait pour que je n'existe pas en tant que personne humaine, je n'étais

by

que son jouet, son objet sexuel qu'il pouvait briser a loisir, écraser, dominer,
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manipuler. M'avait-il sentie suffisamment fragile? Il a profité de cette faiblesse, de
mon innocence d'enfant, de la confiance que petit on a dans l'adulte. A sept ans on
ne possede pas le méme libre arbitre qu'un adulte, et encore... Celui-ci est censé
étre une référence. Toute notre enfance on nous montre les adultes comme des
modeles, des exemples. Eux savent, pas nous, nous avons tout a apprendre. Nous
devons les écouter, leur obéir. J'ai bien obéi, je n‘aurais pas di mais ne le savais
pas.

Qu'il est dur d'opposer raisonnement logique et ce que je sens tout au fond de moi.
Ma raison me dit que je n'ai rien a me reprocher, que je ne suis pas coupable. C'est
Sa faute, pas la mienne. Le doute de la culpabilité au fond de moi persiste toujours.
Arriverai-je un jour a m'en débarrasser? Je l'espére car il n'a aucune raison
d'exister, et il m'empoisonne la vie.

Quand je repense a mon histoire (et avec le recul), je suis étonnée d'étre encore en
vie, de savoir encore croire en 'humanité, de ne pas étre raciste, de ne pas avoir
confondu un individu et la race ou la religion qu'il aurait pu représenter, de trouver
I'existence belle a vivre. Monique m'a aidée dans cette voie, d'abord en me montrant
que l'on pouvait me faire confiance, ce qui m'a rendu mon humanité, puis que je
pouvais aussi faire confiance. J’ai découvert beaucoup plus tard que javais mis en
place une résilience trés forte qui m’a sauvée du naufrage de ma vie.

Apres étre partie de chez moi, elle m'a emmené en vacances avec elle. Je crois
gu'elle devait avoir peur de me laisser seule, elle ne m'a pas simplement aidée a
partir pour me laisser ensuite me débrouiller seule. Elle a eu beaucoup de mérite de
me trainer ainsi derriere elle alors qu’elle-méme baignait dans de gros problémes
personnels. Ce n'était pas quelqu'un de préparé a faire face a ce genre de situation,
trés particuliére en fait. Je sais aussi maintenant que la tendresse et la confiance
que je lui accordais étaient importantes pour elle. J'étais son dérivatif a ses soucis et
la petite sceur qui apporte affection et tendresse, respect et complicité, soutien
moral réciproque aussi.

Elle a aussi fait pour moi quelque chose de difficile a assumer , mais qui m'a fait du
bien. Avant mon départ de la maison, elle a organisé une petite réunion entre elle,
son mari, mon professeur de Francgais, Nicole, que je connaissais bien, son mari
Daniel, notre ami Pierre, le substitut du procureur, et moi. Je pense qu'elle aussi
avait besoin de se rassurer dans sa démarche vis a vis de moi en partageant avec
les autres ce qu'elle pensait. Elle leur a dit ce que je vivais. Elle connaissait
suffisamment bien tout le monde pour subodorer leurs réactions, surtout celles des
deux hommes présents.

Lorsque je suis arrivée, j'ai été surprise de leur présence, j'étais terrorisée mais je lui
ai fait confiance, pourtant j'étais préte a m'enfuir comme un oiseau effarouché. Elle
avait bien fait. Quand j'ai pu constater qu'ils avaient des réactions identiques a
Monique, « normales », cela m'a fait un bien considérable. Tout d'abord
m'apercevoir que tous les hommes n'étaient pas a mettre dans le méme sac, qu'ils
pouvaient, eux aussi, condamner un acte, le dire inqualifiable, ignoble, abject,
monstrueux, inhumain, enfin eux non plus ne m'ont pas rejetée, je ne devais pas
étre aussi « sale » que je le pensais. Sans mettre quoi que ce soit en doute, ils ont
cru ce que Monique leur a dit et le peu que j'ai pu leur dire ensuite. lls m'ont
énormément aidée dans leur affection sincére et par leur confiance. Nous avons pu
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discuter calmement de mon cas, eux aussi ont essayé de me faire porter plainte en
m’assurant de leur soutien plein et entier, mais je leur ai expliqué mes raisons
profondes, ils ont eu du mal a comprendre mon attitude vis a vis de ma mere, je les
ai convaincus, ils m’ont surtout fait confiance et m’ont aidé a faire mon propre choix
et a 'assumer tout en le respectant. |l N’y a pas eu de prise en charge en se disant
elle ne sait pas ce gu’elle fait, c’était une totale confiance et c’était bien la premiéere
fois que cela m’arrivait de toute ma vie. Il fallait que ce soit des « étrangers » qui me
fasse cette confiance-la! J'étais enfin soutenue, reconnue par des adultes sains,
d'une maniere que je n'avais jamais connue, une victime a part entiére, qui a subi
I'horreur et n'est coupable en rien de ce qu ‘elle a subi, surtout subi..

Je suis redevenue un étre humain et non plus une chose, un pion sans ame. J'étais
capable a nouveau de donner libre cours & mes sentiments, j'ai commencé a
prendre un petit peu confiance en moi.

Pendant les vacances d’été ou Monique m'a emmenée, jai fait des cauchemars
toutes les nuits. D'avoir craqué nerveusement, d'avoir rompu mon silence avait créé
une bréche dans ma carapace, je me trouvais dans un état de fragilité terrible de
m'étre tue si longtemps, j'étais hypersensible, un rien me faisait pleurer. Je m'étais
contenue pendant tant d'années que les larmes coulaient souvent comme un torrent
qui ne tarissait pas. Le lacher prise total...

J'avais pris I'habitude d'étre dure avec moi-méme, je n'avais de toute fagon guére
d'attentions de la part de mon entourage familial. J'étais aussi dure moralement que
physiquement. Il m'était arrivé bien des fois de me faire mal, de tomber comme tous
les enfants, de m'ouvrir le crane ou les genoux. Je ne pleurais pas. Quand mon
beau-pére abusait de moi, parfois brutalement, je ne voulais surtout pas lui faire le
plaisir de me voir pleurer, ni de le supplier, cela n'aurait rien changé, de toute fagon.
Alors je ne pleurais pas non plus

C'est pourquoi cet été-la, mon armure tombée, je ne pouvais que difficilement
retenir des flots de larmes, celles-la méme que je n'avais pas versées avant. Pour la
premiére fois de ma vie j'avais vraiment piti€ de moi-méme. Je crois que je
commengais a prendre conscience de I'énormité de ce que javais vécu grace a ce
que je voyais dans le regard des autres (stupeur, horreur, dégo(t, peine...). Que de
regrets, de ce que je ne connaitrais jamais, de ce qui aurait pu étre, j'aurais voulu
pouvoir refaire une partie de ma vie. Mais ce qui est écrit, I'est a jamais...

Bien que ce soit trés difficile, j'avais besoin de parler, et nous avons beaucoup
discuté. Elle a été la seule avec mon mari a savoir une grande partie de la vérité
avant que je me décide a I'écrire. Je ne pouvais pas parler de certains moments
comme les épisodes de la cave car je ne trouvais pas les mots pour les décrire. Je
me les disais dans ma téte, mais pour moi ils étaient trop grossiers, trop sales, pour
qu'ils passent mes lévres. J'essayais de trouver des images pour les rapprocher de
ce que j'avais vécu, de lui faire comprendre a demi mot. Elle confirmait en
reformulant mes phrases qu'elle avait compris mon message.

A ce moment, le soulagement le disputait & la détresse. Je me sentais vulnérable,
molle, vidée, morte. J'avais mis tant de tension a construire la solide apparence
quand tout allait mal que celle-ci tombée, il ne me restait plus d'énergie..
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C'était la premiere fois que j'avais enfin du temps pour moi, je pouvais faire le point.
Je me suis donné le droit de me regarder, de me juger, je n'ai pas été tendre avec
moi-méme, mais pourtant en regardant de prés je trouvais que trop c'est trop, pour
la premiére fois je me suis autorisée a pleurer sur I'enfant que j'avais été ou que
j'aurais pu étre, sur la toute petite fille qui était prise dans une tourmente démesurée
et incontrolable. Cet accident de parcours ne permettait aucun détour, il fallait que je
I'affronte de face et j'en étais bien incapable. Je commence seulement quinze
années apreés a le faire, je ne pouvais donc résoudre tout le probléme posé a cette
période. Je n’ai fait face a ce moment qu’a une partie de la réalité.

Etant d'un naturel battant, & la rentrée je me suis reprise. Je ne voulais d’aucune
aide médicale pour m'en sortir, j'avais décidé que je parcourrai mon chemin seule et
que jy arriverai. Je m'en donnais le temps nécessaire, ce qui comptait était la
réussite, atteindre mon but. Toujours aussi téte de mule et dure avec moi-méme.

J'ai donc cherché du travail, mes études par ailleurs peu brillantes tombaient a I'eau
d’elles-mémes. Peu a peu je me suis construit un petit équilibre, certes fragile mais
existant. Je travaillais dans un magasin de sports ce qui me convenait
particuliéerement bien, j'étais entourée de jeunes collégues qui ne pensaient qu'a
faire la féte et bien entendu je la faisais avec eux. J'ai rattrapé le temps perdu. Ma
nouvelle liberté était enivrante, je n'avais personne a qui rendre des comptes. Je
suis beaucoup sortie pendant cette période. Je me suis éclatée . J'ai fait un plein
d'énergie par la bonne humeur et les contacts avec les autres. Je ne me suis pas du
tout repliée sur moi-méme a ressasser les mauvais souvenirs, ils n'étaient devenus
que cela, des mauvais souvenirs et non plus le quotidien contre lequel se battre. J'ai
au contraire fait 'autruche comme s'ils n'avaient pas existé et j'ai pris la vie a
pleines mains, remettant a plus tard le bilan des années antérieures!
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LA RECONSTRUCTION ET LE BONHEUR CHEREMENT
ACQUIS

J'ai rencontré I'homme de ma vie peu de temps aprés. A 'anniversaire d'une de mes
amies, je remarquais un jeune fanfaron moustachu, jambe dans le platre. Il avait
beaucoup d'humour, une voix agréable, une grande gentillesse. Il s'est passé un an
avant que je le rencontre a nouveau. Nos chemins se sont alors croisés souvent. I
prit l'initiative de vivre avec moi, il a alors fallu expliquer mon comportement...

Je ne pouvais pas avoir des rapports sexuels normaux avec un homme, je ne les
refusais pas mais j'étais immobile, figée et contractée a I'extréme. En fait un rapport
ordinaire avec un homme me faisait aussi mal qu’avant avec 'autre salaud car je ne
savais pas imposer a mon corps de se décontracter, pas plus qu’avant je ne pouvais
lui imposer de ne pas réagir... Il fallait une raison a cela, tant bien que mal je lui ai
dit ce que j'avais été violée pendant des années, sans rentrer dans tous les détails.
Je crois que ce que je racontais était suffisamment sordide pour qu'il comprenne
mes appréhensions et mes blocages. Je n'avais fait que subir des violences de la
part d'un homme, il m'était difficile, voire impossible de réagir differemment avec un
autre, méme si les rapports que nous avions n'étaient pas subis mais voulus. J'étais
tellement crispée que toute pénétration devenait une torture. Apprendre a son
propre corps a ne plus réagir par réflexe, mais a ma volonté propre. Ce fut une
gageure !!!

Je reste étonnée, qu'un homme ait pu avoir envie de moi vu l'aspect physique et
vestimentaire que je présentais a I'époque!! J'étais devenue un vrai gargon, j'arrivais
a planquer (cacher n'est pas assez fort) ma poitrine sous des chemises d'homme
amples, de maniére a ce qu'elle n'attire pas les regards, j'étais toujours en pantalon
et en baskets, un anorak ou un caban recouvrait le tout. Guére engageant, n'est-ce
pas? J'essayais, trés consciemment d'ailleurs de devenir un passe muraille, sans
couleurs vives, sur lequel le regard passe et ne s'arréte pas. Je ne pouvais
supporter le moindre regard d'homme dans la rue, encore moins admiratif (il y en
avait quand méme et je me demandais bien de quoi d'ailleurs!!).

Mon futur compagnon avait su saisir toute la souffrance et la sensibilité qui se
cachaient derniere ce masque bravache et peu engageant, avec beaucoup de
discussions et de patience, il est arrivé a ses fins : que je devienne enfin moi-méme.
Mais que d'années d'attente et d'incertitude !! Fallait-il qu'il crdt en moi !! Sans cet
amour qui m'accompagnait et qui m’accompagne toujours je n'aurais pu faire cette
démarche, ou du moins elle aurait pris plus de temps. Je suis sire maintenant, quel
que soit le temps que j'aurais mis, que je m'en serais sortie d'une maniére ou d'une
autre.

Vivre un inceste aussi long m’a forgé un instinct de survie et méme si quelquefois
jai l'impression qu'il m’abandonne, je le retrouve assez vite. Je ne pouvais pas
admettre qu'au moment ou je partais enfin je ne m'en sorte pas. Vu le sale caractére
que j'ai je suis sire que méme retombée dans des ennuis, si je n'avais pas trouve
mon mari si vite, je m'en serais sortie malgré tout. Plus tard. Simplement plus tard.
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Je me suis mariée a vingt deux ans, soit deux années aprés avoir cessé de subir
mon beau-peére. Est-il besoin de dire que nous nous aimions, et que nous nous
aimons encore? Aimer. Tout petit mot anodin mais qui sous-entend tellement! Mon
mari s'est uni avec moi alors que je n'étais pas encore capable d'avoir des rapports
sexuels normaux avec lui. Quel pari sur I'avenir!! Je ne pourrai jamais assez lui dire
ma reconnaissance pour la confiance et la patience qu'il m'a accordées a ce
moment-la. Je réalisais un vieux réve. Pouvoir construire une vraie famille, or celle-
ci commence par un couple qui s'aime.

Patiemment avec toute la tendresse et la douceur dont j'avais besoin il m'a guidée,
accompagnée dans mon chemin. Sa compréhension et son amour ont fait beaucoup
plus que n'importe quelle psychanalyse. Je n'ai jamais voulu accepter d’aide
extérieure (certainement idiot de ma part avec le recul ! Cela aurait pu aller plus
vite...). Je suis tétue, j'avais décidé de m'en sortir seule. C'était mon but et ma
raison de vivre. Je voulais faire mentir tous ceux (y compris moi-mémel!!) qui
pensaient que je n'étais bonne a rien.

Grace a Monique et a mon mari j'ai pu tenir mon pari. Je me suis fabriqué un
équilibre. Cependant il aura fallu quinze ans pour que je me sente préte a affronter
toute la réalité. Tandis que j'écris, je sais que je suis encore tres fragile, mais je sais
aussi que j'aurai la force nécessaire pour réagir, ne pas me laisser couler, engloutir
par ce fiel que je vomis. J'y suis extrémement vigilante. J'ai maintenant une famille,
des enfants que j'adore, a qui nous avons offert une enfance « normale ».

Nous leur avons fait un don d'Amour qui, j'espére, leur servira de réserve pour la
vie. En les voyant grandir, je comprends de moins en moins comment des adultes
peuvent s'y attaquer. Comment peut-on délibérément détruire cette innocence que
je vois dans leurs yeux? Cette confiance, cette foi en I'adulte ? Bien qu'ayant eu des
difficultés familiales, j'étais comme eux, avant sept ans, insouciante, gaie,
innocente, je ne connaissais pas le mal. Je lui en veux a jamais de m'avoir ravi ce
bien irremplagable: mes années d'enfance et d’adolescence. Réservoir de bons
souvenirs pour toute la vie, qui permet une construction solide d’adulte et
I'épanouissement personnel...

Cette destruction systématique, ces viols qu'il m'a fait subir me laisseront pour
toujours des marques indélébiles, je ne peux toujours pas supporter certains gestes
méme de la part de mon amour de compagnon Je viens seulement maintenant
aprés quinze ans d'arriver a oser prendre un livre sur l'inceste, un témoignage et a
le lire. J'ai eu bien du mal. |l était trés bien écrit et décrivait des situations qui bien
que différentes dans le contexte, me rappelaient des sentiments que je croyais bien
a moi: Peur, solitude, révolte, culpabilité. Silence.

Pourquoi une victime d'inceste, un enfant se sent-il coupable d'un acte qu'il subit et
qu'il n'a pas voulu.? Quelle erreur de ne pas faire connaitre a I'enfant son propre
corps! Et surtout le droit fondamental d'en disposer a sa guise. Personne n'a le droit
d'y toucher, s'il ne le veut pas, pas méme ses parents..

Je suis allée une fois a SOS INCESTE, je n'ai pas eu le courage d'y retourner une
seconde fois! Je ne suis toujours pas en paix avec moi-méme!! Je peux rester
extérieurement insensible a ma propre souffrance, méme physique, je ne résiste
pas encore a celle des autres. C'est peut-étre pour cela que je trouvais le courage
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d'affronter mon beau-pére quand il s'agissait de ma mére, sa cause valait d'étre
défendue, pas la mienne.

J'ai le sentiment a I'heure actuelle, comme on me l'a fait remarquer, d'avoir protégé
ma meére. Inconsciemment je la savais incapable de gérer le probléme que je lui
aurais posé en plus des siens. Avec la fragilité familiale qu'elle avait, je ne suis pas
sdre qu'elle ait pu assumer le paquet de linge sale que je lui aurait présenté. Un réle
difficile a porter, I'enfant protégeant sa mére.

D'autre part j'aurais tant voulu qu'elle sache, j'aurai voulu me réfugier dans ses bras,
aller y chercher le réconfort dont j'avais tant besoin, exposer ma souffrance, me faire
rassurer, caliner, consoler, enfin poser mon lourd fardeau, au moins pour un
moment, qu’elle prenne enfin ses responsabilités de mére a part entiere. Mais mes
petits freres prenaient une place prépondérante et j'étais trop grande. Et puis... On
peut trouver mille bonnes ou mauvaises raisons, le fait est que j'aurais voulu le faire
et que je ne l'ai pas fait.

Par exemple quand son mari en I'épousant a voulu que je porte son nom, elle ne
m'a pas demandé mon avis, bien que douze ans soit un age raisonnable pour ce
genre de décision. Cela aussi je l'ai trés mal vécu. Imaginez une classe de pré
adolescentes, guére tendres les unes envers les autres, une gamine renfermée,
sans pere, ayant subi des violences qu'elle voulait cacher. Du jour au lendemain, en
pleine classe, il a fallu que je dise que j'avais changé de nom, il est juif marocain
donc son nom ne passe pas inapergu, il faut expliquer le pourquoi, le comment, etc.
Moi qui rougissais trés facilement, j'étais cramoisie. C'est une accumulation de faits
comme ceux-la qui en plus des violences me faisaient mal supporter ma vie. Pour
ce changement de nom j'en ai beaucoup voulu a ma mére de son indifférence face
aux sentiments que j'ai pu avoir. Encore une fois I'impression (réelle!) qu'on décidait
& ma place comme un pion ou un robot sans réflexion ni humanité. A tel point que je
n’ai méme pas été a leur mariage ! Un comble, non ?

Maintenant que je suis une femme et une mére nos relations sont meilleures. Je
pense comprendre pourquoi elle n'a pas été plus présente, elle avait fait le choix de
me garder quand elle était enceinte, au lieu de se débarrasser de moi. En fin de
compte malgré les difficultés j'étais trés attendue et avec bonheur. Méme longtemps
apres cela fait du bien de le savoir.

Elle peut me parler de ses probléemes de femme et de mére. Mes trois fréres vivent
encore avec elle et la soutiennent face a leur pére. Il ne vit plus avec eux. lls n'ont
en commun que la société qu'ils ont bati ensemble. Il a réussi a se faire détester de
ses propres enfants. Je ne souhaite qu'une chose a I'heure actuelle: qu'il
débarrasse la terre de sa présence mais en souffrant autant que faire se peut.

Je n'ai pas encore eu le courage de retourner le voir pour lui cracher mon venin et
ma haine au visage. Je ne m'en sens toujours pas capable, malgré les années.
Pourtant je refuse de mourir sous son nom. Je pense que je ferai bientét les
démarches nécessaires. Je reporterai alors le nom de ma grand-mére, celui sous
lequel je suis née, puisque mon vrai pére ne m'a jamais reconnue.

Le Substitut du Procureur de la République, 'ami de Monique, m'avait confirmé
que je pouvais aller en justice, porter plainte quand j'avais vingt ans. J'aurais pu
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entamer des démarches. Pourquoi l'aurais-je fait ?? Dans un but de vengeance?
Tout ce que j'ai enduré et souffert pour que ma mere ne sache pas serait réduit a
néant. Je flanquerais en l'air la vie de quatre personnes alors que la mienne
commence a se consolider. Je n'en voyais pas l'intérét. Ce salaud avait réussi a me
mettre la dislocation de la famille sur mes épaules et non sur les siennes ! D'autre
part c'est renforcer I'impunité de ces étres infames (ce que je ne supporte pas, cela
me rend malade!), pour moi ce ne sont pas des étres humains et n'en méritent pas
le nom. Je voudrais surtout rabacher: Il ne faudrait jamais que cela puisse se
reproduire. On n’a pas le droit de briser un enfant. Il est trop beau, si riche!!
Combien ont été brisés par ces adultes malades (je ne vois pas d'autre explication!).
Il faudrait donc absolument parler. Cruel dilemme! Que choisir?

Et toutes les victimes n'ont pas eu la méme chance que moi de tomber au bon
moment sur les personnes qu'il fallait. Discutez avec les prostituées (elles peuvent
étre des personnes tout a fait fréquentables!), les jeunes droguées, les suicidées
ratées dans les hopitaux (avec les autres, c'est plus difficile). Elles vous diront ce
que vous n'avez peut-étre pas envie d'entendre, que votre voisin, parfait pere de
famille violait sa fille sans que vous vous en soyez rendu compte.

Le viol n'est pas systématiquement accompagné de violences physiques (coups ou
menaces physiques), les faits se passent souvent dans un silence lourd, les voisins
n'entendent pas de cris, souvent ceux-ci ne dépassent pas le stade de notre
pensée. Encore une raison de plus pour cacher et ne pas parler, nous ne nous
donnons méme pas l'excuse de se dire : « je me suis débattue, j'ai crié, mais
personne ne m'a entendue! ». Nous nous renvoyons trés souvent cet éternel silence
pesant et étouffant mais, je le redis avec force, non voulu: subi.

Le nombre d'incestes est beaucoup plus important qu'on peut le croire. Quand au
nombre de viols, je n'ose méme pas en parler, on me taxerait de menteuse
tellement les chiffres sont incroyables !

J'ai beaucoup souffert de ces faits divers de ces derniéres années. Ces petites filles
violées et tuées. Fauchées avant de savoir ce qu'est la vie. Qui ont vécu I'horreur
supréme avant de succomber. Quel besoin sadique de voler ainsi I'existence. Elle a
tant de prix, la vie pourrait étre si belle, malgré son cortege de petits maux
quotidiens, ceux-la n'empéchent pas de vivre. Quand tout allait mal autour de moi,
je me penchais sur des histoires qui me paraissaient plus dures, plus difficiles a
vivre que la mienne, et dieu sait qu'il y en a eu souvent ! Je relativisais ce que je
vivais, je me disais que cela pourrait étre pire. Cela m'aidait a supporter le quotidien,
a remettre les choses a leur place.

Je n'ai jamais voulu avoir pitié de moi-méme. La spirale descendante de la folie, du
déséquilibre mental n'aurait pas été loin. Et puis, jusqu'a ce que je parte, je crois
que je ne m'étais pas vraiment rendue compte de I'énormité de ma situation, c'est
maintenant avec le recul du temps que j'analyse la souffrance et la portée des actes
que j'ai subi, c'est peut-&étre puéril mais je crois que cela m'a sauvée d'une certaine
maniére. Si, plus jeune, j'avais réalisé vraiment l'interdit fondamental que mon beau-
pére avait franchi, je ne I'aurais sGrement pas supporté. Nos enfants grace aux films
circulant dans les écoles et autres lieux de collectivité auront peut-étre un peu plus
I'arme de la parole et du refus.
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Il faut savoir profiter des moindre petits moments de bonheur qui vous sont offerts
de-ci, de-la, afin de se constituer une réserve ou l'on puise en cas de coup dur.
C'est un fou rire en cours, une rencontre amicale, une féte de Noél heureuse, un
petit frere qui vous embrasse. Je suis heureuse que mes fréeres n'aient
apparemment pas trop souffert de I'ambiance familiale tendue qui régnait quand je
vivais avec eux. lls viennent souvent me voir maintenant qu'ils sont grands, je les
aime de tout mon cceur ; ils me confient leurs secrets, viennent me présenter leur
copines avant que maman ne les voie. Une certaine complicité s'est installée et je
m'en félicite car je ne voulais pas qu'ils s'éloignent trop de moi, ils étaient petits
quand je suis partie, ils n‘avaient que cing a huit ans. Pour moi ils n'ont jamais été
mes demi-fréres, ils ont été et seront toujours mes fréres a part entiére.

Etre face a soi-méme est trés difficile. Ce stage, que j'ai effectué il y a peu de temps,
m'a demandé un investissement tel qu'il fallait absolument que je me remette en
question. Au point que je me suis sentie de nouveau trés fragile et vulnérable, mais
également forte car en pleine reconstruction. Je ne suis plus seule dans la vie, je ne
peux pas me permettre de me laisser aller completement.

Ma retenue est salutaire dans le sens ou elle est le garde fou de la dérive, ce dont je
ne voudrais pour rien au monde. Je suis arrivée a un tournant ou je me sens maire
pour ce retour en arriére. Savoir tout revivre dans sa téte mais avec du recul, permet
de beaucoup déculpabiliser., d'étre plus objective et spectatrice (enfin presque).Tant
que je n'étais pas sortie de mon histoire, je n'avais aucun esprit d'analyse. Certaines
explications me paraissent évidentes maintenant.

Par contre, je contiens toujours ma colere et ma rage, pourtant j'aimerais la laisser
éclater au grand jour, je me suis sentie trop soumise et écrasée pendant si
longtemps. Je sens en moi une violence et une révolte permanente. Ces
sentiments sont trés positifs et me permettent d'avancer beaucoup plus loin que je
ne l'aurais cru. Mon mari m'a appris la liberté de penser, la confiance en soi (méme
si je ne la posséde qu'imparfaitement!!), il m'a guidée dans mon tunnel. Petit a petit
la sortie se rapproche, elle est presque I3, je la sens, je la vois!

D'avoir pu écrire ce texte a été un soulagement indescriptible. J'ai enfin vidé la
totalité d'un sac bien lourd a porter, il me semble un peu plus Iéger maintenant que
je vous l'offre. Peut-étre faudra-t-il aller plus loin? Creuser ce fameux trou noir? Je
ne sais pas si j'irai voir un psy. L'amitié m’a apporté tellement!

Pouvoir écrire m'a permis d'aborder mon histoire avec quelques amies. Aucune ne
m'a rejetée comme je le craignais encore. Toutes m'ont apporté une partie de ce
que je suis maintenant par leurs sensibilités différentes, leurs manieres différentes
de voir les événements, leurs réactions différentes, leurs analyses différentes. Les
echanges d'amitié sont trés importants. Je sais maintenant que je ne suis pas jugée
lorsque je fais lire mon histoire, au contraire leur colére est bien dirigée contre I'étre
abject qui m'a fait subir ces violences. Chacune me renvoie a la colére que
j'éprouve, celle-ci devient légitime, a I'horreur de ce que jai vécu et au fait que je
suis victime avant tout. Je voudrais tant avoir le courage de le rencontrer, lui dire le
mal qu'il m'a fait, I'existence qu'il a failli briser (je ne suis pas sdre qu'il en soit
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conscient), retourner définitivement la colére que je porte en moi depuis si
longtemps envers celui qui la mérite, je ne m'en veux plus.

J'ai eu de la chance de rencontrer Monique et mon mari au bon moment, j'aurais pu
tomber sur une personne incapable de réagir a la situation que je présentais ou sur
un homme qui aurait profité de I'ascendant de mon beau-pére pour m'imposer le
sien! J'étais trés vulnérable par manque de carapace et j'avais tellement besoin que
quelqu'un m'accorde un peu d'attention que j'aurais pu me faire piéger par le
premier venu. Il aurait pu profiter de moi, je n'étais pas sortie depuis suffisamment
longtemps de mon esclavage pour savoir dire non. La résilience que jai découvert
beaucoup plus tard explique ce sursaut sain et salutaire de ne pas reproduire le
chemin de tortures vécues avec un autre homme.

J'étais tres influencable. Je comprend que I'on puisse devenir une prostituée, c'est
tellement facile: on l'est déja dans les faits, on se sent comme telle, on a
I'impression d'agir comme telle. Le pas parait simple a franchir. Je n'ai jamais go(té
a la drogue mais dans ces moments-la elle semble résoudre bien des problémes.
Le paradis par piqlre interposée. La glissade est évidente et je ne jetterai jamais la
pierre a ceux et celles qui empruntent ce chemin, méme si a long terme celui-ci
n'est pas le bon.

Quand on descend au fond du gouffre, que I'on n'a plus d'alternative visible, cela
peut paraitre comme étant la seule solution. A force de tourner en rond dans sa téte,
on ne posséde plus de choix vrai, de libre arbitre, la souffrance ne laisse plus
I'objectivité s'exprimer, elle est tellement lancinante que I'on ne voit plus qu'elle et
qu'il faut trouver un moyen pour la faire taire le plus vite possible, trop intolérable,
quitte a y laisser sa propre vie puisqu'on ne peut plus vivre avec cette spirale
infernale. Je ne sais pas pourquoi je n'ai pas choisi cette voie, si, la résilience,
toujours elle.

J'ai failli le faire, me prostituer. A un moment j'errais dans les rues mais je ne me
décidais pas. Pourtant cette fois c'est moi qui aurais choisi et non quelqu'un d'autre
pour moi, méme si cela était une souffrance, elle était librement consentie, cherchée
et non subie, imposée. Ce choix méme douloureux pouvait paraitre comme une
forme d'indépendance, certainement incompréhensible pour les autres, mais
paraissant salutaire pour moi, comme elle I'est apparue pour d'autres..

Monique m'a dit une phrase qui n'est jamais sortie de ma mémoire et a été mon
guide dans la vie depuis: |l est beaucoup plus facile d'étre malheureux que d'étre
heureux. C'est vrai, quoi que cela puisse sembler révoltant. Quand on est
malheureux, peu importe les raisons, on est entouré on vous soutient, on vous
décharge. Si vous faites une erreur, on vous excuse plus facilement. Etre heureux
ou vouloir I'étre demande une lutte de tous les instants. Ne pas se laisser aller a
ressasser de mauvais souvenirs, pourtant bien envahissants, savoir profiter de
I'amitié pleinement, non comme une bouée de sauvetage permanente, écouter les
autres car ils apportent beaucoup au lieu de parler et recevoir de la pitié, sentiment
peu structurant.
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Avoir l'air toujours souriante et d'humeur égale de maniere a ne jamais laisser
transparaitre ses propres problémes et du coup avoir des rapports « sains » avec
les autres. Savoir étre a I'écoute des autres, prendre mesure des difficultés qu'ils
peuvent avoir pour oublier les siennes. Malheureusement c'est toujours avoir l'air,
c'est prendre sur soi en permanence et il arrive un moment ou ce n'est plus
possible, c'est le point de rupture qu'il faut savoir sentir venir pour ne pas sombrer ni
se laisser aller. Le chemin que je viens de parcourir peut sembler long et rempli
d'écueils, mais il a été positif.

Toutes ces rencontres que j'ai faites, toutes ces discussions que j'ai pu avoir, sont
chacune des pierres de I'édifice qui me compose a I'heure actuelle. Il ne reste
seulement qu'a les assembler correctement pour que I'ensemble devienne un mur
solide. L'amitié est une richesse incalculable et infinie quand elle est sincere. Je
remercie de tout coeur celles et ceux avec qui j'ai partagé ces moments de bonheur
privilégié. Méme si sur l'instant ils ne sont pas percus comme tels. Depuis que j'ai
des enfants et un compagnon aimant, ma vie a un vrai but: celui du bonheur, simple
et sincére.

Je sais ce que veut dire responsabilité quand je m'engage vis a vis de mes enfants.
Les investissements associatifs que j'ai fait ces dernieres années m'apparaissent
maintenant comme un peu égoistes (bien qu'inconsciemment choisis) puisque tout
en militant activement il est vrai, j'ai été valorisée, j'ai été obligée de prendre des
responsabilité que je ne pensais pas prendre au départ.

Tout a commencé avec cette histoire de centre aéré. Nous avions, mon mari et moi,
au moment ou cette histoire a éclaté, un petit train train quotidien qui nous convenait
mais qui commencgait a nous peser. Nous pensions aprés I'été « secouer le
cocotier » et reprendre des activités pour nous sortir de la routine.

En fait cette affaire, qui a éclaté en automne et a laquelle notre petit gargon et notre
petite fille ont été mélés bien involontairement, nous a profondément bouleversés. I
a fallu réaliser en tant que parents que nos enfants avaient une sexualité, a 3 ans
cela nous dépassait et nous a choqué . Comme je l'ai dit nous nous sommes réunis
en comité de parents et l'essentiel des premiéres réunions a été de débrouiller
I'écheveau de toutes les pensées que nous nous posions tous. Comment cela a-t-il
pu arriver? Pourquoi nos enfants ? Peut-on considérer qu'ils ont une sexualité ?
Que va-t-on leur dire? Nous nous sentions tous et toutes complétement désarmés
face a leurs interrogations et aux nétres aussi d'ailleurs!! Il nous a fallu apprendre a
s'organiser, se créer en association, se documenter, diriger des réunions, prendre la
parole en public ne serait-ce que pour faire part de notre angoisse.

Non plus jouer un rble, mais tenir le sien. Ce fut le départ de mon changement, le
tout début d'une réflexion, je ne pouvais rester passive et insensible devant ces
faits. Je me suis investie a fond dans cette association, cela m'a permis de
rencontrer d'autres parents qui bien que sans « histoire » étaient tous aussi choqués
que nous. Se rendre compte que I'on peut discuter avec d'autres sans forcément
étre ridicule, que ses idées sont recevables.

L'équilibre que je m'étais forgé était-il aussi solide que je le pensais? Comment

aborder la sexualité avec les enfants moi qui était si mal a l'aise face a elle? Petit a
petit j'ai pris une place importante au sein de cette association au point d'en devenir
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la trésoriere. Un an apres, je suis allée a I'assemblée générale de la maison de
I'enfance de notre quartier, et on m'a demandé, a moi, de devenir membre du
conseil d'administration, puis on m'a demandé d'en devenir la trésoriére. Elue a
l'unanimité ! J'en ai été la premiere étonnée, que l'on puisse venir me chercher
parce que l'on a besoin de moi, moi qui ai tant besoin des autres !! Manque de
confiance en soi évident!

Je me suis donc mobilisée autour des enfants, auxquels j'attache beaucoup
d'importance. Je me suis rendue compte que les structures existantes pouvaient
beaucoup aider les parents et les enfants dans différents domaines. Mais cette
affaire nous a fait mettre le doigt sur les lacunes du systéme et nous avons été bien
plus vigilants qu'auparavant quand nous laissions nos puces au sein d'une
structure. Nous avons été plus attentifs au milieu ou ils évoluaient.

La rencontre de parents dans une association de parents d'éléves a été toute aussi
enrichissante car les échanges se faisaient sur un autre registre: I'éducatif et ce qui
gravite autour. Dans ces diverses associations j'ai appris a défendre un dossier
devant les élus municipaux, le conseil général, l'inspection académique, le fond
d'action social, bref plein d'organismes que la veille je ne connaissais méme pas,
mais qui ont une importance vitale, pour la vie associative en général.

Tout cela m'a ouvert les yeux sur énormément de points. Savoir représenter une
association sans la dévaloriser comme je le fais d'habitude avec moi, ne plus étre
victime mais devenir mordante, assumer sa place et défendre inteligemment les
intéréts de « son » association. Ce fut une découverte pour moi. Par évidence, j'ai
changeé, évolué, j'ai pris de 'assurance dans mes relations avec les autres. Depuis
deux ans donc mon petit travail de fourmi a commencé, intellectuellement j'avais
une démarche qui n'était plus la méme, essentiellement tournée vers les autres, je
me transformais petit a petit de par les rapports que j'avais avec eux. Je me suis de
plus en plus investie parce qu'on a compté sur moi. Aux yeux des autres j'avais plus
d'importance que je m'en accordais. De ce fait je pense avoir rendu des services a
« mes » associations, mais le principal était surtout, je crois, de me sentir utile. Au
lieu d'étre rejetée, de me sentir exclue parce que je n'étais pas trés cultivée et ne
savais pas m'exprimer, on est venu me chercher, moi, parce je suis dynamique,
parce que je dis ce que je pense avec mon cceur, et que maintenant j'ai une
expérience qui aide d'autres personnes.

Ce n'est rien de dire le bien que tout ceci m'a fait, mais les doutes aussi! Saurais-je
effectivement réaliser la mission que I'on m'a confiée? Pourrais-je étre a la hauteur?
Ne vais-je pas tout faire échouer parce que justement je parle avec mon cceur et
non avec ma raison? Puis, s'apercevoir réunion aprés réunion que I'on n’a pas décu
et que la confiance accordée a été méritée. J'ai été valorisée et jai pris confiance en
moi comme jamais auparavant.

Pour une autre raison aussi. J'ai un mari que j'adore, qui a une puissante
personnalité, il est trés intelligent, a beaucoup d'expérience de la vie, de la
souffrance aussi. Bien qu'il ait un an de moins que moi, il s'est engagé politiquement
quand il était jeune, a fait toutes sortes de métiers, a cotoyé des mondes que je ne
cbtoierai jamais, il sait prendre la parole en public, ayant fait des hautes études il a
une bonne culture, trés éclectique. Il a une tres bonne écoute de l'autre, il est
diplomate, il sait « jauger » les personnes.
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Bref il est brillant. Tout ce que je n'étais pas (que je ne pensais pas étre) lorsque je
I'ai connu. Aprés Monique qui m'a ouvert les portes de la liberté, il a été la personne
la plus importante pour moi Il m'a immensément aidée, il m'a permis de me
découvrir, de m'épanouir, il a eu une patience infinie avec moi que peu d'hommes
auraient pu avoir. Je suis enfin devenue femme grace a lui, et ce n'est pas peu dire.
Le revers de la médaille si je puis dire ainsi, était sa personnalité. J'avais
l'impression, pas toujours a tort mais pas de sa volonté propre, lorsque j'amenais
quelqu'un a la maison, avec qui j'avais « accroché », que la personne était trés vite
attirée par mon mari. Il me semblait que je me retrouvais plus seule encore, pourtant
en méme temps j'étais contente et fiere de voir comment il nouait des relations. Je
pensais que les autres venaient voir mon mari et non plus moi .

Il est évident qu'avec du recul, c'était en grande partie ma faute. Ne me sentant pas
stre de moi, je n'osais prendre part a la conversation, je me trouvais nulle, je ne
savais de quoi parler, je n'osais émettre une opinion, naturellement, les gens se
tournaient vers lui. Il est dur de discuter avec un mur!

D'avoir participé a toutes sortes de réunions, m'a obligé a me mettre en avant, a
prendre confiance, a me rendre compte que je n'étais pas plus béte que les autres
(ni moins non plus d'ailleurs!), que mes opinions pouvaient étre entendues, qu'elles
pouvaient étre censées, que les autres en tenaient compte. J'ai commenceé a
prendre ma place. De plus je me suis souvent rendue utile en effectuant du travail
bénévolement et cela m'a fait du bien. Se rendre compte que j'avais « besoin » de
rendre service, c'était d'une certaine maniére un moyen d'exister, une
reconnaissance de mon moi étre humain. Celui-ci justement qui n'avait pas été
présent pendant si longtemps. Il est vrai que j'aime faire plaisir, j'aime dépanner,
étre aimable, je n'ai pas a me forcer pour avoir cette attitude, c'est ma nature
profonde, la différence c'est en avoir conscience et savoir pourquoi je le fais. Il est
parfois difficile quand on a envie de profiter d'un coup de foudre de I'amitié de ne
pas pour autant devenir un pot de colle. D'autre part il serait dommage de laisser
passer cette chance. La frontiére est difficile a trouver.

L'Amitié est extraordinaire. Beaucoup de choses ont été dites et écrites sur ce sujet,
j'ai peur que cela la banalise, alors qu'une amitié réelle est un trésor de sentiments
tres intenses. J'ai eu une chance inouie d'avoir vécu plusieurs amitiés trés
profondes qui arrivent a durer dans le temps, malgré les absences et les distances
parce que des liens indéfectibles se sont créés.

A des moments difficiles des amies m'ont aidée d'une maniére telle par leur
présence et leur échange que j'ai du mal a I'exprimer. Pour décrire I'Amitié tout
comme pour I'"Amour je voudrais trouver des mots plus forts que ceux qui existent,
ceux-ci me paraissent falots et sans consistance!! Comment dire un regard qui
passe de l'une a l'autre, une compréhension, une connivence, une complicité, le
plaisir d'étre ensemble. Parfois la vie nous sépare et I'on ne se voit pas pendant des
années, la correspondance et le téléphone font qu'on ne se perd pas, le contact
malgré tout est la. Et les joies des retrouvailles!! La certitude que I'on peut compter
sur elle, comme elle compte sur moi. Les vraies amies ne sont pas la que pour les
instants de bonheur, mais également quand tout va mal et que les « copines » nous
ont déja laché.
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Je sais pour avoir aidé une amie des années lors d'une période extrémement
difficile de sa vie combien l'investissement peut étre important. J'en remercie
d'autant plus celles et ceux que j'ai rencontré sur mon chemin. Parfois un sourire,
une parole d'apparence anodine font que l'on se sent comprise, les soucis
disparaissent ou du moins reprennent des proportions plus ordinaires. L'Amitié c'est
aussi une merveilleuse fleur fragile, pleine de couleurs au milieu d'un champs de
mauvaises herbes, épineuses et ternes. C'est un phare qui brille dans la nuit et
guide sGrement le navire perdu dans la tempéte.

Avoir le plaisir de se rencontrer, parfois sur un coup de foudre, discuter de tout et de
rien jusqu'a des heures avancées de la nuit, faire des sorties entre filles, soutenir
I'une d'entre nous en s'y mettant a plusieurs, se retrouver en des occasions que I'on
se crée, s'organiser des voyages pour aller en retrouver une autre. Pour moi
Monique a été ma premiere amie. Je n'en avais jamais eu de mon age et pour
cause, qu'aurais-je pu partager avec elle? Ses préoccupations n'auraient pas été les
miennes et l'inverse. Avec Monique c'était partager une émotion, la montagne, la
beauté d'un site, le crissement des skis sur la neige encore gelée dans des
paysages sauvages, puis aprés le «craquage », le soutien, les conseils,
I'accompagnement, l'amitié simple: étre la. Rien n'est plus beau ni plus profond
C'est le coeur qui parle et non la raison et cela aboutit a beaucoup de bonheur.
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LA VIE SIMPLE, LES ENFANTS

Aprés avoir construit un couple, I'étape la plus importante de ma vie fut de
construire une famille. Devenir parent n'était certes pas simple. Il fallait tout d'abord
prendre la décision d'aller consulter un gynécologue. Comment le choisir? Je ne
voulais pas me retrouver face a un médecin du méme acabit que celui qui m'avait
examinée quelques années auparavant

Mon généraliste était gynécologue également. Je suis allée le voir. Je lui ai
expliqué succinctement ce que j'avais subi, il était trés dur d'en discuter face a face
avec un homme. Ceux qui auparavant avaient été au courant, I'avaient été par
l'intermédiaire de leurs femmes, je n'avais pas affronté leur regards directement ce
sont elles qui leur ont fait part de ces événements si importants de ma vie, mais si
sales aussi. Affronter le regard de l'autre est loin d'étre évident. On manque de
mots, on rougit, on bégaie, on le dit trés vite pour que cela passe au milieu d'un flot
de paroles, on ne sait quelle attitude prendre : désinvolte?, sérieuse?, angoissée?
(la plus naturelle!!). On ne peut pas étre réellement naturelle, d'abord le contenu de
ce que l'on dit en soi est trop important (trés dur), puis la réaction de l'interlocuteur
reste imprévue.

Je ne savais pas avec certitude si mon médecin réagirait « bien », mais je le
pensais capable de compréhension. Il fallait absolument que je sache si les actes
subis m'avaient abimée physiquement ou non. J'étais donc doublement contractée.
Je me rappelais la visite de quelques années en arriere chez le gynécologue dont je
n'avais pas gardé un bon souvenir.

Bref tout cela cumulé j'étais franchement loin d'étre a l'aise et détendue! J'ai eu de la
chance (cela arrive de temps en temps quand mémel!!), je suis tombée sur un
médecin humain, qui m'a écoutée sans m'interrompre, sans remarques, je ne
voulais pas de la pitié, on n'avance pas dans la vie avec ce genre de sentiments, jai
quand méme vu de la surprise dans ses yeux et son regard se voiler de tristesse,
puis il m'a rassurée, m'a expliqué croquis a l'appui beaucoup d'anatomie. Le
« seul » dégat physique était un utérus un peu bizarre d'avoir été aussi contracté
mais, avec un peu de patience, tout a fait en état de fonctionner.

Prendre la décision de faire un enfant n'appartenait qu'a moi. Premiére réaction au
verdict médical: j'étais trés soulagée parce que tout était normal et que mon désir
d'enfants pouvait se réaliser, a part ma virginité que je n'avais pu offrir a qui j'aurais
voulu. Deuxieéme réaction: la colére et la frustration (aussi bizarre que cela puisse
paraitre ), je m'apercevais que I'on pouvait subir de telles abominations pendant des
années et n'en garder aucune trace physique? Comme si ces tortures n'avaient
jamais existé ? C'est une impunité intolérable que j'ai trés mal vécue. Comment,
apres tout ce qui s'était passé, il n'y avait (presque) rien d'anormal? Lui s'en tirait
blanc comme neige, aucun reproche a se faire, aucune séquelle!! Ce fut une
couleuvre dure a avaler, pourtant j'étais trés heureuse de pouvoir avoir des enfants.

Etre mére devenait possible et réalisable, nous en avions parlé longuement et de
nombreuses fois mon mari et moi. Nous avions décidé d'avoir des enfants un peu
plus tard, nous voulions vivre notre vie de couple d'abord avant de vivre une vie de
parents. Au départ j'aurais voulu des enfants trés rapidement, mais cela aurait été
une erreur. En fait, je voulais me prouver qu'avec tendresse on peut élever une
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petite puce et que surtout, moi, j'étais capable de le faire. Je ne voulais pas réaliser
que physiquement d'une part et mentalement d'autre part, je n'étais pas préte. Avant
d'attendre un enfant, il faut le fabriquer (logique évidente!). Avoir des relations
sexuelles parfaitement normales et détendues m'a demandé treize années.

Bien s0r je n'ai pas attendu tout ce temps-la, mais quelques années tout de méme
pour étre maman. |l a fallu restructurer, reconstruire, mettre des barrieres, créer
(recréer!) une carapace pour ne pas se montrer fragile. Sourire aux plaisanteries un
peu « grasses » (grrr... ce handicap invisible!). Ce que j'avais vécu n'était pas
marqué sur mon front et mon entourage n'avait pas a subir ni ne pouvait
comprendre les grimaces ou le soudain coup de cafard qui me prenait (et qui me
prend encore parfois) au cours de certaines conversations ou de certaines blagues.
C'est quelque chose qui m'a donné beaucoup de difficultés. Comme si tout ce qui
touchait au sexe de prés ou de loin ne m'atteignait pas! Alors que cela me révoltait
littéralement. Je ne pouvais pourtant pas dire a tout le monde ce que j'avais subi, ni
comment ils auraient pu éviter ce genre de conversation. C’est un handicap qui n’a
pas laissé de séquelles extérieures, donc non soupgonnable. C'était moi qui devait
changer et m'adapter. |l fallait absolument que j'arrive a passer par-dessus pour
devenir « normale ». Je ne pouvais évidemment pas changer tout mon entourage,
c'était a moi a me mettre a leur portée et non l'inverse ! Me réadapter a la société
en somme!

Encore quelque chose a surmonter (je n'en finirai donc jamais ! ), a construire mais
qui permet aussi d'aller de I'avant.

C'est une foule de petits faits, paraissant insignifiants pour la plupart des gens, qui
permettent la construction pierre par pierre de celle que Il'on voudrait étre. La
maternité posait un autre probléme, celui des maladies héréditaires.

Mon mari travaillait en tant qu'éducateur spécialisé dans un centre de handicapés
mentaux, nous avions souvent évoqué leur situation, les risques d'avoir un enfant,
aussi nous étions au courant de beaucoup de conséquences médicales de
I'hérédité. Le fait que j'ignore qui était mon pére ouvrait la porte a de larges horizons
d'incertitudes. L'angoisse de I'accouchement, pour savoir si son enfant est normal.
Bien sOr nous avions suivi avec attention les déplacements du petit étre dans mon
ventre grace aux échographies, mais celles-ci ne confirmaient que I'aspect physique
de l'enfant, pas le systéme nerveux, ni tout son psychisme. Mon médecin,
connaissant mes angoisses, nous avait proposé une amniocentése mais en nous
précisant que celle-ci comportait une bonne dose de risques. Nous avons donc
abandonné et nous avons attendu patiemment notre enfant presque comme tout le
monde pendant neuf mois, le sentir grandir au fil des mois.

L’accouchement fut tres long et trés difficile, dix-neuf heures d’attente et de
contractions, une péridurale... sans effet, un corps épuisé qui n’arrive méme plus a
pousser, pour finir avec les forceps pour sortir ce petit bout dhomme. La présence
de mon mari et compagnon auprés de moi a été une aide précieuse. Nous avons
vécu cette naissance pleinement a deux. Puis voir son bébé arriver enfin apres des
heures de souffrance et d'attente. Petit étre fragile mais plein de vie. Quelle joie,
quelle réussite, une onde de bonheur fantastique qui vous parcourt en voyant cette
toute petite chose, fruit de I'amour sincére et vrai.. Toute souffrance est effacée.
Qu'est-ce quelques heures au regard de toute une vie ? L'Amour prend toute la
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place, la tendresse, le besoin de protéger ce petit d'homme qui s'accroche, téte le
sein. La plénitude, la sérénité (enfin), le privilege des premiéres relations meére
bébé. Je crois que pourrais étre intarissable sur le plaisir et la joie d'étre mére.
Pouvoir enfin offrir tout I'amour et la tendresse dont je dispose et sans retenue. J'ai
peut-étre été sevrée de tout cela étant enfant, mais cela ne m'a pas empéché d'en
fabriquer des tonnes. J'en ai encore a revendre, je crois que la réserve est
inépuisable. Tout le passé s'efface quand deux petits bras enlacent le cou et qu’une
petite voix dit en chuchotant : "Maman, je t'aime!" Tout le bonheur du monde
pourrait simplement se résumer dans ce geste d'amour si simple.

Nous sous étions trés souvent occupés d'enfants de tous les ages, autant I'un que
I'autre, aussi bien de nouveaux nés que de petits garnements, mais rien n'est pareil
lorsqu'il s'agit de son propre enfant. Nous n'étions pas préparés a cette tempéte de
sentiments qui vous inonde quand on assiste a la naissance d'une part de soi-
méme, nous sommes des architectes particuliers tout de méme, nous sommes
capables de construire un étre parfait, mais nous ne savons que mettre une petite
graine et nous ne pouvons plus intervenir dans sa construction ! Découverte
merveilleuse du réle de parent, pouvoir de consoler, de calmer, d'éduquer,
d'assouvir la faim, de passer des nuits blanches aussi ! Nous avons eu la chance
d’offrir notre amour a nos deux enfants, aussi attendus et aimés I'un que l'autre. La
naissance de notre petite fille fut aussi fantastique et magique que celle de son frére
(heureusement un peu moins longue...).

Aprés quelques années de bonheur paisible et tranquille, pendant lesquelles petit a
petit je changeais, nous avons eu de nouveaux coups durs. Mon beau frére est mort
subitement, jeune il laissait un petit garcon de six mois derriére lui et un grand vide
que mon mari a beaucoup de mal a combler. Une part de lui-méme est partie a
jamais. Il était trés proche de nous car avant son mariage il vivait plusieurs mois par
an avec nous, son travail étant saisonnier. Ses parents effondrés m'ont fait mal,
nous avons pris le relais pour s'occuper de tout, ce fut une épreuve trés difficile.
J'estime et j’aime beaucoup mes beaux-parents, j'ai trouvé aupres d'eux, une famille
qui m'a tant fait défaut; ils ne sont pas avares de tendresse et m'ont tout de suite
acceptée, les voir subir cette épreuve terrible m'a fait relativiser, encore une fois,
mes « petits » problémes.

Faire face au coup du sort nous a fait réagir, il a fallu également trouver les mots
pour expliquer a notre petit gargon de quatre ans qu'il ne verrait plus son tonton.
Trés madr pour son age, il a compris, mais lui aussi a été secoué. Nous avons été
surpris par ses réactions, comment un enfant si petit peut arriver a comprendre et
accepter un tel fait ? Il nous a dit que son tonton de toute fagon n'était pas vraiment
mort parce qu'il serait toujours dans son cceur. Quelle puissance de vie un enfant
peut dégager! Ce fut plus difficile pour notre petite fille, elle n’avait que deux ans, je
crois qu’elle a beaucoup ressenti la tristesse de ce moment. Méme si nous lui avons
parlé comme a son frere, sa perception des choses n’était pas la méme.

La méme année ce fut ma grand-meére qui disparut. Chaque hiver depuis plusieurs
années, elle passait quelque temps a I'hépital a cause de sa mauvaise santé, puis
elle allait en maison de repos pendant un mois ou deux, puis revenait chez elle.
Bien entendu a chaque fois nous étions tous inquiets, mais I'habitude faisait son
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chemin, et avec le temps nous faisions moins attention a I'importance du fait. J'étais
distante de six cents kilométres de chez elle comme je I'ai déja dit et nous n'avions
pas les moyens de monter la voir régulierement. La derniére fois qu'elle est rentrée
a I'népital, comme les autres fois, j'ai été inquiéte, je ne pouvais pas aller la voir par
manque d'argent et de temps, nos deux ennemis constants. Je ne l'avais pas vue
depuis deux ou trois ans, mais cette fois elle n'est pas revenue chez elle.

Cette mort ma heurtée de plein fouet. Je n'y croyais pas, ce n'était pas possible, pas
ma grand-mére, j'avais tant de choses a lui dire, je ne pourrai jamais lui redire
combien je l'aimais, combien elle m'était chere, j'aurais voulu encore partager des
moments de bonheur avec elle. C'est la seule personne qui m'ait parlé de mon pére,
c'était elle qui connaissait le plus de choses sur moi, nos années d'existence
commune auront été irremplacables, combien je regrette de n'avoir pu sentir
I'importance de partager tout cela avant qu'elle ne nous quitte. J'aurais eu tant a lui
offrir. C'est aussi une partie de ma mémoire et de mes souvenirs qui est partie.
Nous avions un tel caractére toutes les deux que nous nous heurtions souvent, mais
c'était pour mieux se retrouver aprés. Combien de fois j'ai eu le plaisir de la serrer
dans mes bras et de I'embrasser sur ses joues toutes douces! Comme elle me
manque ! [l me restera le regret profond de n'avoir pu de nouveau partager avec elle
quelques moments heureux. Je crois que je n'accepterais jamais sa mort. On ne se
rend compte de la perte de I'étre cher malheureusement que lorsqu’il disparatt, il
faudrait étre capable de privilégier ses relations plus souvent au cours de la vie car
la mort ne prévient pas, on ne sait jamais quand elle va frapper et elle ne laisse que
des regrets de tout ce que I'on a pas pu faire et dire avec la personne aimée qui
s’enva...

La vie et la mort sont intimement liées. Tandis que ma grand-meére disparaissait,
mes enfants grandissaient. Malgré toute cette joie et ce bonheur, il y a certains
comptes que je n'avais pas réglé avec moi-méme. Il y a deux ans a la suite de petits
probléemes physiques, mon médecin m'a proposé vu l'importance de ma poitrine et
son état, de me la diminuer et de la remonter. En effet de par son volume elle était
beaucoup descendue et me génait énormément. Bien entendu, j'ai été ébranlée
(une nouvelle fois !). il fallait que je prenne une décision qui pouvait paraitre
mineure en soi, mais qui ne I'était pas vraiment.

Tout d'abord cette opération présentait malgré tout des risques comme toute
opération, puis les seins sont la représentation par excellence de la féminité et bien
que j'en ai peu je ne pouvais pas ne pas étre touchée. Cette proposition
m'interpellait une nouvelle fois de maniére désagréable, elle me renvoyait a tout
mon passeé. Quand pourrais-je donc enfin m'en débarrasser ?

Aprés mare réflexion et moultes discussions avec mon mari, j'ai pris la décision de
subir cette intervention. J'ai osé parler de mes réticences et de mes interrogations
au chirurgien qui allait m'opérer et j’ai encore une fois trouvé un médecin humain et
attentif a mes craintes et mes angoisses, plein de délicatesse et d’écoute. |l est vrai
que je devais de nouveau régler ce probléme seule, méme si mon mari cette fois
m'accompagnait dans ma démarche. Que d'interrogations, de questions,
d'appréhension, cela me touchait au plus profond de moi-méme. Les seins sont le
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symbole de la féminité comme je I'ai dit, mais aussi celui de la sexualité, de la
maternité ....

La sexualité n'était pas encore bien réglée dans ma téte. J'avais déja parcouru un
bon bout de chemin, mais il en restait tant a faire ! Il y a peu de temps que je peux
enfin dire avoir des rapports normaux avec mon mari et avoir un vrai orgasme de
plaisir. Mon opération arrivait a une période charniére, j'avais parcouru un bon bout
de chemin, une opportunité se présentait a moi, je pouvais offrir une poitrine "neuve"
a mon mari. Celle-ci ne serait ni flétrie, ni abusée, ni utilisée contre mon gré. Une
certaine maniére de gommer physiquement le passé, ou du moins une partie.

Cette opération qui a duré quatre heures fut douloureuse, le médecin m'avait
prévenue, comme je l'ai déja dit je ne crains pas la douleur physique mais ce ne fut
pas pour autant facile. Mon amie doctoresse a I'habitude d’opérer ses malades,
mais elle a trouvé l'intervention trés impressionnante. La souffrance physique n'est
guere importante au regard de l'importance du symbole de cette intervention.
Depuis je me sens beaucoup plus libre. Le changement physique a été suivi d'un
changement psychologique.

Cela m'a permis de faire un autre petit pas dans ma démarche personnelle. Lorsque
plus jeune je faisais énormément de sport cette poitrine m'avait quasiment
handicapée, comment courir avec ce poids qui ballotte sans arrét, qui géne,
Cependant j'étais arrivé malgré cela a un bon niveau grdce a ma hargne
personnelle, mais c'était aussi des regards indiscrets dans la rue, des vétements qui
dissimulent en partie I'importance de cette poitrine, c'est une maniere de marcher un
peu voltée et non les épaules bien droites, toute une foule de petites choses
auxquelles on ne pense pas toujours. Ceci dit aprés quelques mois de cicatrisation,
je me suis physiquement transformée. Relever la téte en marchant, les épaules
droites, l'allure fiére et assurée donne un vernis de confiance en soi avant de
devenir sa vraie nature.

En quinze années, tous ces faits qui peuvent sembler peu importants ont permis un
a un de construire I'étre que je parais. Peut-étre serai-je enfin moi-méme? Sans
remords ni regrets puisque de toute fagon I'histoire est déja écrite, on ne peut plus la
gommer, par contre il faut tirer enseignement d'une mauvaise expérience car celle-
ci reste malgré tout une expérience.

La force de survie que j'ai accumulée et qui me sert tous les jours de ma vie actuelle
ne serait certainement pas aussi importante si je n'avais eu a faire face a de telles
situations (que I'on soit clair, ces situations je ne les souhaite a personne!). J'en ai
acquis également une indépendance et une débrouillardise que quelques unes
m'envient. Il a bien fallu que partie de chez ma meére je m'en sorte seule, je ne
pouvais compter que sur moi-méme et cela développe des trésors d'ingéniosite.

Lorsque j'avais enfin trouvé du travail, pour ne pas payer mes repas trop cher, j'ai
contacté mes anciennes camarades de classes devenues étudiantes et je mangeais
au restaurant universitaire pour un moindre codt!! Ficelle, ficelle !!
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La plus belle legon regue de cette chienne de vie est 'Amitié. J'y reviens car elle est
importante pour moi et je n'en dirai jamais assez ! J'ai eu la chance de la rencontrer
plusieurs fois au cours de ma route. C'est dans I'adversité que I'on sélectionne les
vrai(e)s ami(e)s. Lors de confidences que jai faites, j'ai recu en retour des
messages d'amitié, de confiance (confidences en retour !), d'admiration que je
n'aurais jamais pensé susciter. Pour moi essayer de dire ce qui m'était arrivé n'était
qu'un souci d'honnéteté. A un moment j'estimais (peut-étre a tort) que je les
trompais s'ils ou elles ne me connaissaient que par ce que je paraissais étre. Je ne
demande pas de témoignage d'admiration ou de respect, encore moins de pitié. Je
suis ce que je suis. Point. Avec beaucoup d'imperfections!!... Surtout avec mon
vécu, paquet de linge sale parfois lourd a porter mais qui fera toujours partie de moi-
méme jusqu'a la fin de ma vie.

L’horreur de mon histoire qu’elles m’ont renvoyée me rend une partie de moi-méme,
je peux construire mon identité et me permet petit a petit de prendre conscience des
souffrances que j’ai niées ou mises de cbté pour survivre, c’est grace a mes amies
que je peux me réapproprier mon histoire et qu’elle commence a prendre sa pleine
valeur ainsi que la prise de conscience de I'immensité de sa douleur. Leur jugement
sain sur cette histoire, renvoie l'insupportable du viol et des humiliations vécues, en
effagant la banalisation des faits, en appelant crime les actes de mon beau-pére, je
commence a prendre vraiment conscience que jai été victime. La compassion
gu’elles ont pour cette petite fille que j'ai été et pour cette partie de vie perdue me
rend petit a petit mon humanité.

J'en ai aussi tiré comme legon profitable de savoir écouter les autres, parfois un
petit mot s'échappe, un regard, un soupir, autant de signes qui peuvent signifier que
I'autre a envie de se confier mais hésite encore, que I'on teste son interlocuteur. Si
I'on n'est pas attentif a ce genre de signes, si I'on n'est pas prét au moment adéquat,
la personne ne retentera plus de confidence pendant peut-étre des années, il est
tellement difficile de se préparer psychologiquement a celle-ci que si, pour de
multiples raisons, elle échoue on ne recommence pas. Pour parfois presque rien on
peut passer a coté de choses tellement importantes. Etre a I'écoute de I'autre dans
notre société égoiste est primordial

Paradoxalement, j'ai aussi retenu que le plus beau cadeau que I'on puisse faire a un
enfant c'est I'Amour. Celui qui est pur, sain, constructif et enrichissant. J'en ai
tellement manqué que je ne voudrais pour rien au monde que mes enfants en
manquent. C'est aussi pour cela que la détresse que I'on voit au fond des yeux des
enfants du tiers monde ne peut pas me laisser indifférente ni insensible. Cependant
je me sens totalement désarmée face a des situations si horribles mais si lointaines.
Comment étre sr qu'une aide quelconque arrive a bon port?

Cette mauvaise expérience m'a aussi apporté la force de survie qui permet de
relativiser beaucoup dans la vie quotidienne. Pendant que je souffrais, pendant
treize années, il a fallu que je me raccroche a ce qui était vraiment important,
tellement important que I'on ne peut s'en passer. Les horreurs de tous les jours,
j'essayais de les passer au second plan. Je n'ai surtout jamais perdu l'espoir étant
une incurable optimiste .

J'espére arriver au bout de ma démarche personnelle. Les encouragements que j'ai
recus m'ont énormément poussée a écrire. C'est une maniere de s'exprimer que
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j'avais perdue depuis longtemps et que j'ai eu plaisir a retrouver. La parole me fait
encore défaut pour décrire ce que j'ai vécu, pouvoir I'écrire a été un soulagement
indicible ! Lorsque j'ai fait lire mon manuscrit, mon histoire, j'avais une énorme
appréhension de « l'autre ». Quelle image (encore!) avais-je renvoyée de moi-
méme? Ma souffrance, mon cri pouvaient-ils étre entendus et entendables? Etais-je
encore seule ?

Non. Toutes celles et tout ceux qui ont lu m'ont rendu une part de moi-méme. Elles,
ils ont été choqué(e)s par la réalité d'un inceste. Certaines m'ont elles aussi fait
confiance, des confidences d'autres souffrances. Parfois leur premier cri, leur
premiére parole. Elles aussi ont senti que I'écoute était possible, que partager leur
douleur et leur angoisse n'était pas insurmontable. J'en ai ressenti une joie
immense, mon écrit n'aurait servi qu'a ces quelques échanges que cela me suffirait.
J'avais peur de les blesser par la description de mon passé, elles en ont pris de la
force. Quel bonheur ! Cela m'a réconfortée et je me suis dit que je faisais enfin
quelque chose d'utile, et pas seulement pour moi, qu'il fallait absolument que j'aille
jusqu'au bout.

J'en ai perturbé d'autres (je m'en excuse) car je ne m'étais pas rendue compte a
quel point cette lecture pouvait poser probleme car la souffrance leur a été difficile a
supporter. Elles m'ont rapporté leur étonnement, leur colére, leur envie de tuer, mais
surtout qu'elles ne pourraient plus rester insensibles face a ce tourment. Savoir que
l'inceste existe les choquait, savoir comment cela peut étre vécu leur est devenu
insupportable, révoltant. Leurs réactions et leurs sentiments m'ont fait chaud au
cceur. Elles m'ont insufflé une force phénoménale car elles m'ont renvoyé, pour
certaines, ce que je n'aurais jamais pensé de moi, le courage, la volonté, la force de
vie, leur admiration ! Pour moi! Tout intimement mélé. Je n'avais pas vu tout cela
dans mon écrit, je pensais plutdt étre négative, ne pas savoir m'en sortir, piétiner.
Que cela réconforte d'avoir de tels retours de sentiments, de telles réactions !

Ce que j'ai pu partager a la suite de cette lecture est immensément riche a tout point
de vue. Je n'en attendais pas tant. Je sais maintenant que je n'ai pas a regretter ce
chemin parcouru pour le bien qu'il m'a fait. Enfin réaliser ce qui s'est passé,
retrouver sa mémoire sans fard ni artifice, ordonner sa propre pensée, la faire
partager, oser enfin partager malgré I'hésitation, I'écrire avant de le dire.

Merci, grand merci a mes premiers lecteurs, mes premiéres lectrices pour leur
richesse de cceur. lls et elles ont été mon premier test, ma premiére confrontation
directe, pas toujours évidente mais nécessaire et bénéfique.

Pourvu, encore une fois, que tout ceci ne serve pas uniquement a moi, j'en serais
heureuse, méme si je suis utopiste! Il suffirait qu'une seule et seulement une seule
personne sorte de lI'ombre et se batte pour elle-méme aprés avoir lu cette histoire,
cela me comblerait. Une personne bien entendu que je ne connais pas,
contrairement a celles évoquées plus haut. Les autres écrits m'ont tant aidés que je
voudrais qu'il en soit de méme du mien. Les amitiés rencontrées, le partage d'autres
souffrances, me confirment dans ma démarche.

A tous ceux qui veulent s'en sortir, quelle que soit leur situation

Bon courage
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Merci a toutes celles et a tous ceux qui m'ont donné une étincelle de vie par leur
échange, leur chaleur, leur amitié, leur reconnaissance et ils sont nombreux. Grace
a elles, grace a eux, je ne me sens plus rejetée, j'ai enfin une place parmi les étres
humains.

Grenoble, le 30/9/92
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L’EPILOGUE HEUREUX

Quelques années sont passées.

J’ai vieilli, j’ai grandi, je ne suis pas plus sérieuse pour autant. La vie a fait que, une
fois de plus, jai défendu « 'autre », alors que je ne savais pas me défendre moi-
méme.

Novembre 1995

La petite fille de mon frere venait d’avoir quatre ans.

J’allais voir ma meére.

Pour une fois, chose rare, mon beau-pére était monté a I'appartement et tenait la
petite dans ses bras. J'ai ouvert la porte et je les ai vus sur le canapé.

J’ai voulu hurler.

Non, non, rien ne s’était passé, pas encore, mais jai vu dans le regard de cet
homme, une lueur que je ne connaissais que trop bien.

Je suis ressortie, sans un mot, sans rien dire et je suis partie.

Comment réagir, que faire ?

Ma décision fut vite prise, il fallait que je parle a ma meére pour que la petite ne voie
plus son grand-pére, j'allais donc tout lui dire, enfin, pour protéger Justine.

Si jamais elle ne me croyait pas, j'irais voir mon frére.

Je me suis mentalement préparée, j'y ai mis du temps... jai saisi 'opportunité
d’accompagner ma meére en voyage et je me suis jetée a I'eau.

Bien sdr, jai choisi le moment, calme, détendu, confiant, pendant lequel jai pu
discuter avec elle.

J’ai commencé par aborder le sujet de mon pére. J’ai pu apprendre plein de choses,
en savoir un peu plus sur lui et leur histoire et aussi par la méme sur la vie de ma
meére. De sujet en sujet, j'ai orienté la conversation sur ce que je voulais dire ; jai
déclenché le tout aprés moultes circonvolutions, sur le motif de mon départ de la
maison. J'ai laché le morceau, oh petit le morceau, je lui ai juste dit qu’il m’avait
violé ! Par rapport a I'histoire que vous venez de lire, vous vous rendez bien compte
que c’est peu. Mais pour une mére qui prend cela en pleine figure, c’est énorme.
Elle n’avait jamais imaginé ce qui s’était réellement passé.

Elle pensait qu'’il avait essayé de fliter d’'un peu trop pres. Elle s’était expliqué mon
départ de cette maniére, mais jamais elle n’a pensé qu’il était allé si loin et pendant
autant de temps.

Les réles sont inversés dans cette histoire,. C’'est encore moi qui I'ai rassurée et lui
ai expliqué comment elle avait fonctionné pour se protéger et ne rien voir. , jai
essayé de la déculpabiliser

Puis le temps a passé et elle a méme lu ce livre que vous avez dans les mains.
Alors elle s’est sentie profondément coupable de n’avoir rien vu et a essayé de
réparer comme elle pouvait les dégats du passé.

Erreur, il est écrit et ne se refera plus.

On peut changer et modifier son comportement, on ne peut changer son histoire.

Aot 1996

Le premier de mes fréres vit avec une jeune femme que je connais moi depuis
plusieurs mois.
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Elle travaille sur une piéce de théatre sur le droit des enfants et nous avions
échangé autour du droit a dire non, pour qu’on abuse pas de leur corps. Elle avait lu
cet ouvrage avant de rencontrer mon frére.

Celui-ci, mal dans sa peau, amoureux fou mais maladroit entame une profonde
discussion avec moi. Nous avons discuté toute la nuit et il a fini par me poser la
seule question qu’il ne fallait pas :

« Pourquoi es-tu partie de la maison ?»

Deux choix s’offraient a moi : la vérité ou le mensonge.

J’ai choisi la vérité bien que ce soit I'histoire de son pére et de sa sceur. Je I'ai rendu
trés malheureux sur le moment mais il ne m’a jamais enlevé son affection au
contraire.

Mettre au courant le premier de mes freres était mettre le doigt dans un engrenage,
je ne pouvais maintenant plus reculer, mes deux autres fréres seraient eux aussi
dans la confidence avant peu de temps. Comme pour ma meére, j'ai pris mon temps,
mais dans les six mois qui ont suivis, mes trois fréres étaient a pied d’égalité devant
mon paquet de linge sale que je leur avais livré a domicile.

Et bien contrairement a tout ce que javais prévu, mes craintes de les perdre si je
leur parlais n'ont pas été fondées. J’ai trois fréres autour de moi plus affectueux que
jamais, j'ai maintenant aussi trois belles sceurs qui ont la méme opinion qu’eux. Il ne
me reste plus qu’a vivre en espérant que mon beau-pere souffre au moins autant
qu’il m’a fait souffrir. Exclu de son cercle familial, il n’a plus aucune valeur aux yeux
de ses propres enfants qui le méprisent.

Et j'en suis heureuse

Grenoble, 06/06/99
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AIMER

Certains grands devraient toujours savoir

quand ils font mal a des enfants,
qu’ils n’ont pas encore tous les droits,
non, vraiment pas.

Eux, ils détruisent merveilleuse enfance,
douceur de vivre et innocence

pour en faire un cauchemar immense.
Silence...

Non ! Cet acte immonde n’est pas I'amour,
Quand un grand viole un p'tit enfant,

Si petit, fragile et sans défense,

volant son ame.

Mais quel est ce mal qui vous ronge,
qui ne permet a l'enfant d’étre

et d’exister comme il doit étre,
Heureux.

Vous, savez-vous le mal qui est fait,
Irrémédiable et sans merci,

Qui fait de nous des gens a part,
Complétement seuls.

Oui, il est si dur d’exister
Et de briser a tout jamais
La prison, I'horrible passeé.
Et lautre !

Dur de vivre avec ce qu’on m’a fait,
De laisser cauchemar et souffrance,
Tout, tout oublier pour voir I'avenir,
Oui, 'avenir reste encore a écrire.

Oui, heureusement il y a 'amour,
Le pur, le seul, le vrai Amour

Et la force de la vie qui pousse
A étre, enfin !

Oui, le malheur nous laisse branlantes,

Mais c’est alors qu'il faut construire,
Savoir donner et savoir dire :

AIMER

Isabelle
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